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PREFACE 
DU TRADUCTEUR. 


C'est dans la persuasion qu'il reste encore quelque 
chose à dire et à faire, chez nous, pour le perfec- 
tionnement et des théories et des productions de l'art 
dramatique, que j'ai traduit ou publié les différentes 
pièces qui composent ce volume. Il m'a semblé qu'elles 
renfermaient et pouvaient suggérer, sur la nature, le 
but et les règles de cet art difficile, des idées plus 
simples et plus justes que celles généralement répan- 
dues et suivies parmi nous. 

Des principales pièces de ce recueil, la tragédie 
de Carmagnola est la seule qui ne soit pas nouvelle, 
Publiée à Milan en 1820, elle a été depuis, m’at-on 
dit, réimprimée à Londres; il en a déjà paru une 
traduction française qui a été favorablement accueillie 
du public; enfin, elle a été examinée, louée, criti- 
quée dans les principaux journaux littéraires d'Italie 
et de France, d'Angleterre et d'Allemagne , et même 
dans des opuscules dont elle a été le sujet exprès. 
D'après tout cela, le sort de cette tragédie peut pa- 
raitre aujourd'hui décidé : -elle appartient désormais 
à la littérature européenne; et tout autorise à présu- 
mer qu'elle y restera, sinon sans critiques , du moins 
avec des critiques fort différentes de celles qui en 
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ont été faites jusqu'à ce Jour, et qu'elle y marquera 
une période nouvelle dans l'histoire de l’art drama- 
tique. Au lieu d'examiner à nouveaux frais un ou- 
vrage déjà si connu, j'ai traduit , et l’on trouvera dans 
ce volume, l’examen ‘que Goethe en a publié. 

Quant aux autres pièces du recueil, j'ai dit, dans 
des avertissemens séparés, le peu que j'avais à dire, 
comme éditeur, de chacune en particulier. Les ob- 
servations que .je puis ajouter ici se borneront à la 
lettre qui termine le volume, et à la nouvelle tragé- 
die de M. Manzoni, intitulée Adelghis. 

L'objet : spécial de la lettre est de prouver qu'il 
n'existe, ni dans la nature de l'esprit humain, ni 
dans celle de l’art dramatique, de principe en vertu 
duquel on doive considérer l'uriité de temps et de 
lieu comme une règle absolue et fondamentale de la 
tragédie ; et que, dans les cas particuliers où cette 
règle peut être utile ou convenable, sa convenance 
résulte d’un autre principe que celui dont on la dé- 
duit communément. 

Prises dans l’ensemble de leur développement, de 
leurs applications, et dans les bornes où elles se ren- 
ferment, les idées de M. Manzoni ne me paraissent 
pas seulement ingénieuses, je les trouve justes, pro- 
fondes et concluantes. 

Au surplus, s'il restait, par hasard, à découvrir, à 
l'appui du système des deux unités, quelques raisons 
plus solides que celles par lesquelles on l’a soutenu 
jusqu'à ce jour, les objections de M. Manzoni, outre 
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qu'elles fourniraient de nouveaux motifs de chercher 
ces raisons, indiqueraient aussi de nouvelles voies 
pour y parvenir; et ce serait encore là un véritable 
service qu elles auraient rendu à notre littérature. 

Tout en se proposant spécialement de traiter de 
la question des unités, dans la tragédie, M. Manzoni 
ne sest heureusement pas astreint à ce qui aurait 
suffi pour justifier son opinion sur cette thèse parti- 
culière. Il a rattaché fortement, et par divers points, 
ses idées sur la manière de concevoir l'unité de temps 
et de lieu, à des considérations plus hautes, plus gé- 
nérales, qui touchent de plus près à l'essence et au 
but de la tragédie, et forment, si je ne me trompe, 
la partie la plus originale et la plus intéressante de 
son travail. On sera frappé surtout de la manière dont 
il établit les rapports intimes qui existent entre l'his- 
toire et la tragedie, et de la sagacité avec laquelle il 
fait entrevoir les ressources que celle-ci est sûre de 
trouver dans la première, pour obtenir des effets du- 
rables, sérieux et variés. 

Je ne sais, mais j'ai cru apercevoir, dans eetté 
partie du travail de M. Manzoni, des vérités impor- 
tantes, auxquelles il me semblerait heureux que l'on 
fit, parmi nous, l'attention qu'elles méritent et. provo- 
‘quent. On deviendrait peut-être alors un peu plus 
difficile pour toutes ces tragédies prétendues tirées 
de l'histoire, et où il n’y a d'historique qu'une partie 
de la liste des personnages ; où tout est falsifié, dé- 
nature ,. décoloré, les événemens et les hommes, les 
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lieux et les temps; où l'ignorance peut seule admirer 
et jouir à son aise, pouvant seule accepter sans scru- 
pule et sans effort les fictions du poëte. On aurait des 
données positives pour s'expliquer le peu d'effet sur 
l'imagination et sur l'âme de ce travestissement dra- 
matique de l'histoire, et pourquoi il y a si peu de vie 
poétique dans ces fantômes tragiques, dépouillés à si 
grands frais de leur réalité historique; et peut-être 
formerait-on plus sérieusement alors le souhait de voir 
enfin bannir le roman de la tragédie, à une époque 
où d’heureux génies ont associé le roman lui-même à 
la dignité et au but de l'histoire. 

Que si l'on voulait désigner par un nom d'école 
l'ensemble des idées de M. Manzoni sur la théorie de 
la tragédie, et donner à cette théorie le titre de ro- 
mantique, on y serait autorisé par M. Manzoni lui- 
même, qui ne rejette pas ce titre. Mais il faudrait du 
moins ne pas perdre de vue que l’idée qu'il attache à 
ce terme n'est pas à beaucoup près la même que l’on 
y attache communément , ni même aucune de toutes 
celles que l'on y a attachées jusqu'ici. La vérité est 
que les doctrines poétiques de M. Manzoni sont trop 
indépendantes , trop élevées, tiennent de trop près à 
tout ce qu'il y a de raisonnable et de démontré dans 
les divers systèmes littéraires, pour qu'une dénomi- 
nation exclusive puisse leur convenir ; et c'est là, je 


, pense, ce qu'elles ont de plus récommandable et de 


plus distingué. Certes, il n'est pas indifférent au génie 
d'être plus ou moins libre dans le choix des moyens 
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qu'il a de se manifester; et il s'en faut bien que les 
formes diverses qui lui sont imiposées, presque tou- 
jours malgré lui ou à son insu, soient toutes égale- 
ment heureuses. M. Manzoni sait cela aussi bien que 
personrie ; mais il sait aussi qu'il n’y a point de for- 
mes à travers lesquelles le génie et le talent ne se 
produisent toujours plus ou moins ; et, avec toute la 
sagacité nécessaire pour les reconnaître partout où 
ils existent, il est toujours empressé à leur rendre 
hommage partout où il les a reconnus. 

Vérité historique dans le fond du sujet, simplicité 

et respect pour les données de la nature dans l’em- 
ploi des moyens propres de l'art, gravité dans le but, 
voilà les points essentiels auxquels on pourrait ré- 
duire toute la théorie dramatique de M. Manzoni; et 
peut-être semblera-t-il qu'une théorie si sévère ne . 
diffère guère moins de celle qu'ont suivie des poétes 
qui passent pour éminemment romantiques, que de 
celle même de leurs antagonistes classiques. C'est de 
cette théorie que la tragédie d'Adelghis est une nou- 
velle application, et je ne crains pas d'ajouter, une 
nouvelle justification, non moins heureuse, non moins 
décisive que. celle qu'en avait déjà donnée le Comte 
de Carmagnola.. 

Pour .ce qui est du sujet, celui d'Adelghis ne 
manque certainement ni d'intérêt historique, ni de 
grandeur, ni de variété. C’est l'expédition de Char 
lernagne contre Didier-et Adelghis, les derniers chefs 
nationaux. des Lombards ; expédition dans laquelle on 
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voit figurer diversement trois nations distinctes, et 
dont la destruction de toute une famille régnante fut 
le moindre résultat politique. | 
Quant à la manière de mettre ce sujet en drame, 
M. Mantoni s’est conformé avec plus de sévérité en 
core que dans Carmagnola (excepté en un seul point 
sur lequel je reviendrai) aux principes de la tragédie 
historique, tels qu'il les a posés lui-même, Il a fait 
entrer dans son action tous les faits «essentiels et tous 
les incidens caractéristiques qui lui étaient donnés par 
l'histoire, et les y a fait entrer dansleur intégrité, dans 
l'ordre de leur succession, en tout ce quiétait principal, 
et dans lastricte réalité de leurs causes et de leurs suites. 
L'action marché dès le début, et marche avec tant 
d'aisance et de rapidité, que le.nœud en est formé 


dès le premier acte. Tous les personnages tombards 


qui y sont intéressés sont déjà connus. Les passions 
diverses qui les -agitent, les desseins contraires où ils 
sont entraînés, sont dévoilés. Les motifs politiques ou 
domestiques de la pierre entre Charlemagne et Di- 
dier-sont connus; et la perspective d'un bouleverse. 
ment prochain a déjà mis en mouvément les traîtres 
qai ont où croient avoir à se venger du vieux roi 
lombard. Charlemagne n'a pas encore paru; mais un 
de ses ambassadeurs a. parlé, et au laconisme, au ton 
absolu du député, on a déjà pu pressentit toute l'am. 
bitioùi et tout l'orgueil du roi. : ves 

- Au début du second acte, tons lés personnages de 
l'action sont réunis dans le plus étroit espace: pos- 


4 


DU TRADUCTEUR. vIl 
sible; les deux partis sont en présence, mais, pour 
ainsi dire, en arrêt l’un devant l'autre, Les Franks ne 
peuvent forcer ni presque combattre les Lombards, 
couverts par une ligne formidable de murs et de ro- 
chers. Depuis long-temps aux portes de l'Italie, Charles 
est sur le point de retourner en France, faute de con- 
naître, pour descendre en Lombardie, un autre pas- 
sage que celui qui lui est fermé per Adelghis. Mais 
l'action, ainsi suspendue, se renoue tout à coup par 
un incident singulier. Un prêtre italien vient indiquer 
à Charlemagne un chemin par lequel celui-ci peut 
tomber à l’eproviste sur le flanc de l'ennemi. Une 
bataille est devenue possible, et la victoire va décider 
entre Charles et Adelghis. 

° Rien de plus simplement amené, et rien de plus 
animé, de plus dramatique que toute la première moitié 
du troisième acte. Tout y est en mouvement, et tout 
y est caractéristique, Tout y figure, la masse et les 
chefs des deux armées; les braves et les lâches , les 
fidèles et les traîtres, Les Lombards sont vaincus, en 
partie par la surprise, en partie par la défection des 
principaux d'entre eux. La ruine de Didier et de son 
fils paraît inévitable. Cependant les Lombards fidèles 
se rallipat sous Adelghis, et forment un parti encore 
assez nombreux pour tenir contre les Franks, dans 
les places fortes dont ils restent les maitres. 

Le quatrième .acte contraste de la mamière la plus 
frappante., et dans toutes ses parties, axec le précé- 
dent. Il s'ouvre par une scène faiblement liée peut- 
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être avec le fond de l’action, mais d’un pathétique 
admirable, dans laquelle Hermangarde, la fille de Di- 
dier et la femme répudiée de Charlemagne, retirée 
dans le monastère de Saint-Sauveur à Brescia, fait ses 
adieux à sa sœur et à la vie. Il se termine par une 
suite de scènes où l'on voit se développer la trahison 
ourdie dès le début contre les deux rois lombards. 
Au pied des Alpes, les forces rivales étaient encore 
intactes ou semblaient l'être, et leur premier choc ne 
pouvait avoir lieu qu'au grand jour, ne pouvait être 
qu’un événement d'éclat. Ici, la trahison est beau- 
coup plus avancée; il ne s’agit plus, pour elle, que 
d'achever de perdre des rois déjà vaincus et malheu- 
reux. Tout se passe entre des conspirateurs, et, par 
conséquent, dans le silence et dans l'ombre. Ainsi, 
l’auteur, au lieu de mettre immédiatement sous les 
yeux du spectateur le tumulte d'une ville trahie et le 
scandale d’un roi livré par son général, par une :in- 
tention non moins dramatique et plus originale, nous 
découvre ces événemens . avant leur explosion, et 
‘pour ainsi dire dans leurs appréts. | 

Au début du cinquième acte, Pavie est prise, et 
Didier dans les fers. Adelghis, renfermé dans Vé- 
rone, y tent encore contre une armée de Franks; 
mais ses soldats sont las, mécontens, et n'attendent, 
pour se rendre, que la sommation de Charlemagne, 
qui est venu en personne presser -le siége. Adelghis 
essaie de s'échapper; mais il est attaqué, blessé à 
mort, pris dans sa sortie, et conduit dans la tente de 
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Charlemagne, où il rend le dernier soupir entre les 
bras de son père, après avoir demandé et obtenu du 
vainqueur quelques adoucissemens à la captivité du 
malheureux vieillard. 
Pour ce qui est du caractère des personnages, il 
n'est pas moins historique que leurs actes, qui n'en 
sont que le reflet, la conséquence et l'expression. 
Le personnage d'Adelghis fait seul exception à cette 
règle. Ce n'est pas que l’auteur lui ait attribué d'autres 
actions que celles dont on trouve, dans l'histoire , ou 
une mention expresse, ou quelque vague indice ; mais 
il lui suppose des sentimens , des opinions et des vues 
qui sont dans une Bpposition plus ou moins saillante 
avec ces actions: Il a fait d’Adelghis ün jeune-héros 
qui aime la gloire, sans la séparer de la justice ; qui 
comprend les avantages de la civilisation, et serait 
heureux d’appliquer son pouvoir à les répandre ; qui 
pense noblement et voudrait agir de même, mais con- 
damné par le respect et l'obéissance qu'il doit à son 
pere, à être l'instrument d'entreprises injustes et dé- 
vastatrices. 
Didier est un homme brave et fier, mais ambitieux 
et emporté : c'est un barbare qui n'a guère appris; 
dans ses relations avec d’autres pouvoirs que le sien, 
qu'à mettre un peu de ruse et de combinaison dans 
l'emploi de la violence. Cependant il intéresse par 
son courage ,. par sa tendresse pour son fils, par la 


Justice de: ses ressentimens personnels contre Char- 


lemagne, et surtout par l'excès de son malheur. 





x PRÉFACE 
Hermangarde n'est guère que nommée dans l’his- 
toire : tout ce que l'on sait d'elle, c'est que, mariée 
fort jeune à Charlemagne, elle fut bientôt répudiée 
par lui. M. Manzoni ne pouvait la mettre en scène sans 
lui créer un caractère que l'histoire n'indique pas. Mais 
la situation, le malheur et l’affront de ce personnage 
étaient du moins des faits positifs et donnés, et c'est 
de là quest parti M. Manzoni, pour faire d'Herman- 
garde l'idéal le plus touchant, le plus exquiis et le 
plus vrai d'un amour exalté,. dans une âme outragée, 
‘ et.dans une âme pure, ardente, religieuse et timide. 
Charlemagne était sans contredit, de:tous les pet- 
sonnages de la pièce, le plus difficile à caractériser, 
et celui qu'il importait cependant le plus de caracte 
riser avec justesse. M. Manzoni ne voulait et ne de- 
vait en faire ni le seigneur chevaleresque des douze 
Preux , ni le saint de l'Eglise romaine, ni le dévasta- 
| teur hypocrite de quelques philosophes, ni le fonda» 
teur d'empire auquel il fut. de mode -de .comparèr 
-Nappléon. Il n'avait, ce me semble, d'autre parti à 
prendre, à l'égard d'un personnage tant de fois et si 
diversbment jugé, que de faire abstraction de ‘tous 
les raisonnemexia que l'on a faits sur lui d'après l'his- 
toie ,. pour s’en tenir simplement à ce qu'en dit-en 
effet l'histoire, particulièremeæt en ce qui concerne 
l'action de la tragédie; or c'est là ce qu'a fait M. Man+ 
zoni, et, si je ne m'abuse, ce quil a fait avec eucoès. 
Réduit de la sorte à ses iméamens historiques, 
Charlemagne fait, dans la tragédie d'Adelghis, une 
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figure grande encore, mais non colossale; brillante 
encore, mais non au point d'éblouir’le jugement et la 
vue. Il est religieux, mais non autant.quil faudrait, 
ni surtout comme il faudrait l’ètre, pour avoir quel- 
ques scrupules sur la justice ou la sainteté des moyens 
de satisfaire son ambition ; les coups de sa bonne fore 
tune sont, à ses yeux, les marques les plus certaines 
de la faveur du ciel Magnanime toutes les fois qu'il 
peut l'être sans compromettre son pouvoir, généreux 
quand il n'y a pas d'imprudence à la générosité, il 
est toujours également prêt à encourager par des ré- 
compenses ou des promesses la bassesse .qui se vend 
à ce prix, et à flatter l'orgueil désintéressé de la loyauté 
et de la bravoure. Enfin, comme celui de l'histoire, 
le Charlemagne de M. Manzoni est un homme d'un 
sens élevé, avide de savoir et de lumières, épris d'une 
adrairation un peu pédantesque pour les traditions. 
les monumens et les idées de la civilisation romaine } 
ne faisant toutefois rien aussi bien ni aussi volontiers 
que la guerre, ne la faisant guère autrement quun 
chef de barbates; mais la faisant du moins contre les 
barbares, et semblant, par là, la faire au profit dela 
civilisation. ot 

Hn'ya que deux personnages italiens qui figurent 
dans la pièce, et tous deux sont ecclésiastiques, et 9 
représentent moins l'intérêt politique de l'Italie que 
l'intérêt particulier de leur ordre. L'un est le légat 
d’Adrien auprès de Charlemagne; l'autre est le diacre 
Martin , député de l'archevêque de Ravenne au camp 
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des Franks, homme d’une imagination ardente et d'une 
foi vive, qui serait au besoin le martyr de sa cause, 
et ne doute pas que ce ne soit par un miracle exprès 
de Dieu, qu'il a découvert un chemin inconnu pour 
se rendre auprès de Charlemagne, et pour conduire 
Charlemagne et les Franks en Italie. 

Quant aux trois peuples intéressés à la catastrophe 
d'Adelghis, M. Manzoni me parait n'avoir négligé 
aucun des moyens qu'admettait son plan de caracté- 
riser, soit directement, soit indirectement , la condi- 
tion morale et politique de chacun d'eux. 

Simples témoins-du bouleversement qui se prépare 
autour d'eux, et pour ainsi dire au-dessus d’eux , les 
Italiens ou Romains n'y interviennent en rien; et leur 
inaction , leur silence, leur absence dans des événe- 
mens d'où dépend:leur sort caractérisent mieux leur 
abaissement , leur dépendance et leur nullité, que ne 
le feraient des paroles prononcées par eux ou en leur 
nom. On se fait néanmoins quelque idée de leur posi- 
tion, on :entrevoit leurs craintes, leurs espérances, 
mais de loin, comme par hasard, et uniquement à ce 
que daignent dire d'eux les barbares qui se disputent 
le pouvoir de les traiter comme une proie, ou des 
prêtres romains, qui ne prennent à eux qu'un intérêt 
indirect et subordonné. 

Les Franks forment une masse aussi compacte que 
possible, une nation en armes, concentrée dans un 
camp, ayant son chef dans son général, et pleine- 
ment dévouée à ce chef, à’ condition de finir par. 
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trouver sous lui des terres, du butin et des jouis- 
sances. L'unité d'intérêt et de but, le concert qui 
règnent dans une telle masse n'y laissent que le moin- 
dre jeu possible aux intéréts privés, aux passions in- 
dividuelles. Elle ne peut être plus simplement , plus 
clairement représentée que par le chef qui la com- 
mande ; mieux caractérisée que par les projets dans 
lesquels ce chef l’entraine, que par les discours qu'il 
lui tient pour l’exciter. Il restait donc peu ou point 
de place, à côté de Charlemagne, pour d'autres per- 
sonnages franks d'une importance individuelle. Il n’y a 
que celui de Roland qui fasse une exception à re- 
marquer. La brusque indignation avec laquelle ce 
modèle des preux'se retire de la mêlée, au troisième 
acte, et refuse de combattre des ennemis qui veulent 
être vaincus, est d'un effet très dramatique, bien 
qu'incidentel et rapide. Il y a quelque chose de vif 
et de frappant dans le contraste qui éclate à l’impro- 
viste entre le héros chevaleresque, qui dédaigne une 
victoire sans honneur, et le conquérant calculateur 
pour lequel il n’y a pas de moyen honteux de vaincre 
et de s’agrandir. On pourrait seulement douter si le 
caractère de Roland a ou représente quelque chose 
d'historique au huitième siècle. 

Rien de plus différent de l'état des Franks que 
celui des Lombards : tout est désunion et faction 
chez ces derniers. Des chefs qui peuvent décider des 
mouvemens et du sort de la masse, quelques-uns sont 
braves et dévoués à leurs rois ; mais la plupart sont 
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vendus ou disposés à se vendre à Charles. Ici, rien 
ne contraint les intérêts personnels , rien ne gêne les 
passions lâches ou jalouses. M. Manzoni a mis en 
scène les plus saillantes et les plus actives de ces pas- 
sions. L'histoire ne désigne pas avec une précision 
suffisante les individus dans lesquels elles se sont ma- 
nifestées; mais elle en atteste l'existence par des faits 
qui en sont le produit immédiat ; et les caractères 
qui en sont l'expression ne laissent pas d'être histori- 


. ques, bien que l'on ne sache pas avec-assurance quels 


noms propres y attacher. 

Les deux plus remarquables des caractères de cette 
espèce sont ceux de Sivart et de Guntis, tous les 
deux également vrais, animés et bien appropriés aux 
actes par lesquels ils concourent à l'action générale. 
Le premier est un composé d'ambition, de fierté et 
d'envie, dans une situation subordonnée et dépen- 
dante, où ces passions ne peuvent se faire jour que 
par la dissimulation et la ruse, L'autre est un homme 
faible ou lâche qui a pris son parti de devenir un traître, 
et qui, importuné encore de quelques vagues remords, 
en triomphe aisément par la considération intéressée 
de la légèreté et des faiblesses qui accompagnent trop 
souvent la croyance dans la vertu. 

Le caractère d’Anfrid fornre une opposition naturelle 
et, en quelque sorte, dramatiquement nécessaire avec 
ceux de Sivart et de Guntis. C’est l'idéal, mais l'idéal 
peut-être un peu trop philosophique et trop raisonneur, 
de la bravoure chevaleresque et de la loyauté féodale. 
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On peut pressentir, par cette esquisse très incom- 
plète de l’ensemble et du plan de la tragédie d'Adel- 
ghis, qu’en s'affranchissant de la règle des unités, ce 
n'est pas une ressource pour être diffus et compliqué, 
romanesque et bizarre, qu a cherchée M. Manzoni; mais 
bien un moyen direct et sûr d'ètte rapide , clair et vrai. 
L'ordonnance de sa pièce est, en effet, si large et si 
simple, que, rapprochée de celle de bien d’autres 
pièces romantiques ou même classiques, elle pourrait 
paraître un peu vague ou un peu nue. Mais, pour 
motiver ce reproche, il faudrait prouver ou que l’au- 
teur a omis, dans son action, quelque circonstance 
intégrante et caractéristique, ou qu'il a négligé de 
saisir, dans son plan, quelque combinaison frappante 
et naturelle des incidens donnés par l'histoire. 

Autant il y a de sagesse et de vérité dans la con- 
ception et la conduite d'Adelghis, autant y a-t-il de 
pureté , de vigueur et de souplesse dans l'exécution. 
Je ne me laisserai pas aller au plaisir d'indiquer les 
détails les plus saillans de la pièce : tout lecteur at- 
tentif les remarquera aisément , et s’y arrêtera de lui- 
même. Je me dispenserai également de louer en détail, 
dans M. Manzoni, cet heureux talent de style que per- 
sonne ne lui conteste en Italie, et dont l'originalité 
frappante tient à je ne sais quel heureux mélange de 
familiarité et d'élégance, de simplicité et de force. Ne 
pouvant, ni ne voulant tout dire sur un ouvrage que 
chacun voudra, je l'espère, juger par lui-même, je 
n’ajouterai plus que quelques mots sur le seul point 
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qui me semble prêter à des critiques sérieuses, et qui 
est aussi le seul où M. Manzoni ait hasardé quelque 
chose de contraire à ses principes. 

Je veux parler du caractère d'Adelghis. On verra que 
l’auteur lui-même n'a pas attendu là-dessus la sévérité 
des juges ; il s'est condamné d'avance avec une fran- 
chise et une rigueur que les poëtes, même les plus 
distingués, ont bien rarement pour leurs propres ou- 
vrages. Il y a, je le pense sincèrement , de l'exagération 
dans son mécontentement ; mais il n'est pas gratuit, et 
il importe de le reconnaitre , ne fiùt-ce que pour em- 
pècher de rejeter sur le système de la tragédie his- 
torique, tel que le conçoit M. Manzoni, des fautes 
analogues à celles qu'il reproche à la tragédie roma- 
nesque. 

Il me paraît à peu près aussi contraire à l'histoire 
d'attribuer à un personnage marquant dont les actions 
sont connues, des passions, des idées, des senti- 
mens, en un mot, un caractère en discordance avec 
ces actions, qu'il le serait d'altérer arbitrairement 
celles-ci même. Or, le caractère que M. Manzoni a 
donné à son héros, non seulement n'est pas en rapport 
avec ses actions, ni par conséquent historiquement 
vrai; il n'est pas non plus très vraisemblable. On a du 
moins quelque peine à concevoir d'où seraient venues, 
au huitième siècle, au fils d'un chef ambitieux et tra- 
cassier de barbares, des idées d'humanité aussi pures, 
des sentimens religieux aussi profonds, que les idées 
et les sentimens attribués par M. Manzoni à son per- 
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sonnage d'Adelghis. Enfin, admiît-on qu'il pùt les avoir, 
on douterait encore de la vérité de leur expréssion ; 
on la trouverait probablement trop raffinée, trop ré- 
fléchie, ou, pour tout dire en un mot, trop moderne. 

Adelghis toutefois est loin d'être un caractère pu- 
rement fictif : ce n'est guère que par ses réflexions 
sur le passé, par sa prévoyance de l'avenir, par sa 
manière générale de sentir et de penser, qu'il paraît 
un personnage au-dessus ou hors de son siècle. En ce 
qui tient directement à l'action de la pièce, il a des 
passions, des intérêts, des devoirs même, à raison 
desquels il y prend une part capitale, et à raison des- 
quels il rentre dans les limites de la vraisemblance et 
de l'histoire positive. Aussi long-temps qu'il lui reste 
quelque chose à faire contre Charles, il demeure un 
personnage à peu près aussi dramatique, aussi réel 
que les autres personnages avec lesquels il est en con- 
tact. Mais ce n’est guère que dans l'ensemble des qua- 
tre premiers actes qu'il se présente sous cet aspect. 
Dès le commencement du cinquième, le dénoûment 
est prévu, le triomphe de Charles est assuré, et 
Adelghis n’a plus rien à tenter pouf le salut de son 
père ni pour le sien. S'il reparaït sur la scène, ce ne 
peut être que pour montrer comment il supporte son 
sort et son malheur, c'est-à-dire que pour y montrer 
la partie idéale de son caractère, devenue dès lors le 
principal objet auquel s'attache l'attention du specta- 
teur. Or, plus Adelghis, dans cette position, est in- 
téressant par la noblesse de ses sentimens , par le ton . 
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religieux et solennel de ses dernières paroles, de ses 
derniers vœux, et plus la fiction de ces sentimens et 
de ces paroles doit frapper le spectateur; plus le con- 
traste entre ce caractère idéal et les autres caractères 
donnés par l'histoire devient sensible, et plus l'effet 
en est douteux, On peut dire, il est vrai, que ce dé- 
veloppement du caractère d'Adelghis n’est pas tout-à- 
fait gratuit , que ce n'est pas simplement pour mourir 
qu'il est apporté dans la tente de Charlemagne, mais 
pour y faire encore quelque chose de noble , pour y 
obtenir un adoucissement au malheur de son père. Je 
ne sais toutefois si une telle action a des motifs assez 
dramatiques , ni si la prière d'Adelghis est telle, qu'il y 
ait lieu à la faire d'un ton si solennel, et telle que 
Charles puisse mettre de l’argueil à la satisfaire. Dans 
tout cela, c'est toujours le caractère d'Adelghis, c'est- 
à-dire ce que ce caractère a de faux ou de hasardé, 
bistoriquement parlant, qui vise à l'effet dramatique, 
et qui l’obtient ou le manque. | 
Je ne pourrais terminer ces observations sans dire 
un mot des chœurs que M Manzoni a joints à ses tra- 
gédies. On peut voir, dans l'analyse que Goethe a 
donnée du Comte de Carmagnola, quel est le motif 
poétique de ces chœurs, et comment on pourrait les 
rattacher à l'exécution dramatique des pièces pour 
lesquelles ils ont été faits. Il y en a deux dans Adel» 
ghis, et je m'en tiendrai à dire ici que tous deux sont 
dignes de celui de Carmagnola, ne croyant pas qu'il 
soit possible d'en faire un plus grand éloge, Gelui du 
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troisième acte n'à pas la plénitude et la rondeur de 
celui du quatrième acte ni de celui de Carmagnola, . 
et l’on serait tenté d'imaginer qu'il a été tronqué en 
quelque chose. Mais, à les prendre dans leur en- 
semble, tous les trois sont des productions éminem- 
ment distinguées et même uniques, parmi les chefs- 
d'œuvre de la poésie lyrique moderne, On ne sait ce 
que l'on y doit admirer le plus; de la vérité, de la 
chaleur des sentimens, de l'élévation et de la force des 
idées, ou d'une expression si vive et si franche, qu'elle 
semble l'inspiration de la nature , et cependant si élé- 
gante, si harmonieuse , que l’art n'a rien à y ajouter. 
Je n'ai pu m'empêcher de joindre à ce volume le texte 
de ces trois chœurs. Tous ceux qui auront un sentiment 
assez vif de la langue italienne pour apprécier ces trois 
chefs-d'œuvre sans modèle me sauront gré de cette 
addition : ils comprendront pourquoi je les ai si im- 
parfaitement traduits, et verront que l’on pourrait les 
traduire beaucoup mieux, sans les avoir, pour cela, 
bien traduits. | | 
Quant à la traduction des deux tragédies , je l'ai 
soignée, comme s'il eût dépendu de moi de la faire 
telle que je la souhaitais et que la méritaient des 
compositions de M. Manzoni. Je ne me suis point 
attaché à ce qu'elle fit littérale ; mais j'ai tâché d'y 
conserver le ton, le caractère et le coloris des ori- 
ginaux , autant que le permettait la différence des vers 
à la prose et de l'italien au francais. Autorisé par l’au- 
teur à prendre avec son texte les libertés que je ju- 
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gerais à propos, j'ai quelquefois fait usage de cette 
permission , quand j'y ai vu un moyen d'entrer plus 
sûrement et plus librement dans ses sentimens et 
dans ses idées. En im mot, j'aurais voulu le faire 
parler en francais comme je me figurais qu'il se 
serait exprimé lui-même. en cette langue, dont on 
‘verra qu'il se sert si bien. | 
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NOTICE HISTORIQUE. = 


Faarco1s s fils de Barthélemi Bussone, naquit, dans la 
condition de paysan, à Carmagnola, d'où il prit le nom 
de guerre qui lui est resté dans l’histoire. On ne sait point 
au juste en quelle année il naquit : Tenivelli, qui a écrit sa 
vie dans la Biographie piémontaise, dit que ce fut vers 

2390. Il était encore fort jeune , et gardait les troupeaux, 
lorsqu'il fut remarqué par un soldat aventurier, qui, frappé 
de l’air martial de sa figure, l’engagea à l'accompagner à 
la guerre. Il le suivit volontiers , et entra avec lui à la solde 
de Facino Cane, célèbre capitaine d’aventuriers. 

Dès ce moment l’histoire de Carmagnola commence à 
être liée avec celle de son temps : je ne toucherai de celle- 
ci que les événemens principaux, et particulièrement ceux 
qui sont représentés ou auxquels il est fait allusion dans 
la tragédie suivante. Il y en a quelques-uns qui sont rap- 
portés si diversement par les historiens, que l’on ne sau- 
rait s’en faire, d’après ceux-ci, une idée fixe et précise. 
Entre les témoignages divers et quelquefois opposés, je 
me suis attaché à ceux qui m'ont paru les plus vraisem- 
blables, ou que j’ai trouvés plus généralement suivis. 

_ A la mort de Jean-Marie Visconti, duc de Milan, arri-. 
vée en 1412, son frère, Philippe-Marie, comte de Pavie, 
était resté l’héritier en titre du duché ; mais cet état, 
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agrandi par leur père Jean Galéas, s'était affaibli et dé- 
membré, d’abprd sous. la détestable administration des 
tuteurs de Jean, pendant sa minorité, et ensuite sous le 
gouvernement cruel ét faible de Jean lui-même. Plusieurs 
villes s’étaient révoltées ; quelques-unes étaient retombées 
au pouvoir de.leurs anciens maîtres ; et il y en avait d’au- 
tres dont les généraux des troupes ducales eux-mêmes 
s'étaient emparés pour leur compte. Facino Cane, l’un 
d'eux , qui s’était formé une petite principauté des villes 
de Tortone, de. Vergeil et de quelques autres, mourut à 
Pavie, le jour, même où Jean-Marie Visconti. fut tué à 
Milan par des conjurés. Le frère de celui-ci, Philippe, 
épousa Béatrix, la veuve de Facino, et devint par là le 
maître de la principauté et des troupes de ce général. 
Dans ces troupes se trouvait Carmagnola, qui y avait 
déjà un commandement. Le nouveau duc marcha avec 
cette armée sur Milan, en Chassa Astor, le fils naturel de 
Barnabo Visconti, qui s’en était emparé, et le forca à se 
retirer à Monza, où il fut assiégé et tué... Carmagnola se 
distingua tellement dans cette expédition, que le duc le 
nomma son général. Lu 
Tous les historiens. s’accordent à regarder Carmagnola 
comme l'artisan de la fortune de Philippe. Ce fut lui qui 
reprit en peu de temps les villes de Plaisance, de Brescia, 
de Bergame, et plusieurs autres. Quelques-unes des places 
perdues furent de nouveau réunies au.duché de Milan par 
une cession à prix d’argent, ou par la restitution pure et 
simple de ceux qui les occupaient; et il y a beaucoup 
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d’apparence que la terreur qu'inspirait déjà le noni du 
nouveau général fut le motif de ces transactions: Carma- 
gnola soumit en outre Gênes , qu'il réunit de même aux 
états du duc; si bien que celui-ci , qui en 1419 se trou- 
vait sans pouvoir et comme prisonnier à Pavie, était mät- 
tre en 1424 de vingt villes, « qu’il avait gagnées, sui- 
vantles expressions de Pierre Verri, par son mariage avec 
la malheureuse duchesse’, et par la valeur et la fidélité 
du comte François .» Carmagnola’ fut fait cômte de ‘Castel 
nuovo; il épousa ensuite Antoinette Visconti, parente de 
Philippe, on ne sait'à quel degré, et se fit bâtir à Milan 
le palais qui porte encore aujourd’hui le nom de Broletto. 

La haute renommédde l'illustre général ; l'enthousiasme 
des soldats pour lui, son caractère ferme et fier, peut- 
être aussi la grandeur de ses services, le rendirent dés- 
agréable et suspect au duc. Les ennemis du comte, parmi 
lesquels Bigli, historien contemporain, cite Zanino, Riccib 
et Oldrado Lampugnano, fomentèrent les ‘soupçons et la 
haine de leur maître. Le comte fut envoyé comme gouver- 
neur à Gênes, et de la sorte écarté de la direction de la 
milice. Il n’avait conservé que le commandement de trois 
cents chevaux, dont le duc exigea, par lettres, qu’il se 
démît. Carmagnola lui répondit en le priant de ne pas 
dépouiller ainsi de ses armes un homme élevé au milieu 
des armes, et s’apercut bien, dit Bigli, que c'était là une 
manœuvre de ses ennemis, qui -se flattaient de pouvoir 


! Philippe la fit décapiter, comme coupable d’adultère avec 
Michel Orombelli. La plupart des historiens pensent qu’elle fut 
accusée à faux. 
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le traiter sans ménagement, une fois qu’ils l’auraient ré- 
duit à la condition de simple particulier. N’obtenant au- 
cune, réponse à ses plaintes, ni à la demande expresse de 
se retirer du service, il prit le parti de se rendre en per-, 
sanne auprès du prince, pour s’expliquer avec lui. Celui-ci 
ayait pour lors son habitation à Abbiategrasso. Lorsque 
Carmagnola se présenta à la porte du chateau,..il ne fut 
pas peu étonné de s’entendre dire d'attendre. $'étant fait 
annoncer au duc, il n'eut d'autre réponse sinon que le 
duc était occupé, et qu'il n’avait qu’à s'adresser à Riccio. 
Il insista, en disant qu'il n'avait que peu de choses à dire, 
mais des choses qu’il ne pouvait dire qu’au duc lui-même. 
A cette nouvelle demande même réponse qu’à la première. 
Se tournant alors vers Philippe, qu’il voyait des créneaux, 
il lui reprocha son ingratitude et sa perfidie, et jura qu'il 
ne tarderait pas à se faire regretter par celui qui ne voulait 
pas actuellement l’entendre. En prononcant ces paroles, il 
tourna la bride à son cheval, et se retira avec le petit 
nombre de compagnons qu'il avait amenés avec lui, inuti- 
lement poursuivi par Oldrado, qui ; au dire de Bigli, jugea 
à propos de ne pas l’atteindre. i 

Carmagnola alla -d’abord en Piémont, où il s’aboucha 
avec. Amédée, duc de Savoie, son prince naturel, qu'il 
essaya, par toutes sortes de raisons, d’indisposer contre 
Philippe. De là, traversant la Savoie, la Suisse et le Tirol, 
il se rendit à Trévise. Les biens considérables qu’il avait . 
dans le Milanais furent confisqués par Philippe '. i 


® Toutes ces particularités sont tirées de Bigli. 
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«Carmagnola arriva le 25: février 1445 à’ Venise, où il 
fut accueilli ayee distinctiün. Tk fut logé, aux frais de la 
république, dans le Patriarchat3. on lui accorda,-A ui et à 
sa suite, la permission de porter les armès; et deux jours 


‘après le gouvernement. le prit. à .son. service, avec 300 


lances’. . . ST 

Engagés pour lors dans ane guerre malheureuse contre 
le duc Philippe: les Florentins sollicitaient l’alliance des 
-Vénitiens ; et le: duc, dé son côté, ne négligeait rien pour 
décider ‘ceux-vi à rester en.paix avec lui. Dans cet inter- 
valle un certain Jean Lipeando, exilé milanais, s’engagna 
envers le duc è assassiner Carmagnola, à la condition qu'il 
lui serait permis de retourner dans ses foyers;:; la eomplot 
fut déjoué. Les Vénitiens ne. craignirent plus. dès-lors que 
le comte pat jamais se réconeilien .avèc son premier 
prinee ; et Bigli attribue en grañide partie à cette-agsurance 


Ja résolution que.prit:alors la république de se: déclarer 


contre le duc. -Le:.dege proposa au: sémat de consulter 
Carmagnola.; celai-ci conseilla la. guerre; le doge, lui- 
même opina chauderhentpour qu'elle fat déclarée, et elle 
le fout. L’alliance. des: Vénitiens avec Florence et d’autres 
états del’Itilie fut rendue publique à Venise, le ap janvier 
1426. . Le 22 du moissuivant Carmagnola fut nomrmaé com- 
mandant ei chef de toutes les: forces de terre de la re- 
publique ; et enfin le 15 du même mois il reçut des mains 
du doge, devant'l’autet de saint t-Marc: , le bâton et: l'éten- 
dard de général. © | 

1 $aaute, Vite de’ duchi di, Venezia, Ren italicar. BEL, 078. 
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Je glisseraï le plus. rapidement possible sur les événe- 
mets de cette guerre ,'qui fut interrompue par deux traités 
de paix, pour m'arreter aux faits qué j'ai .pris pour argu- 
riient de ra tragédie. «0! - ….. di 

:«« Ea guerre fut renfermée dans; des: Aiaites de la Lom- 
»bardie, où elle fut glorieusement conduite par. Carma- 
»gnola; qui prit.en peu de mois beaucoup de places. au 
s lue; 'et'entre ‘autres':celle de Brescia, dont:la. réduction 
“fat tenue pour admirable à ‘cette époque ;. et .selon les 
»guerres d’alors’:x Le pape.Martin V.se porta. pout mé- 
| diateur, et vers la:fin de la ménre année fut conclue une 
‘paix par een POP :céda aux Vénitiens:Brescia avec 
son territoire. te HU ire 0 io. 

‘Dans la seconde guerre, en sian, Carmagnola mit pour 
ta ‘première fois en usage une. manière inventéa par lui 
de fortifier .un-caïnp, à Faide.d’une double enceinte . de 
chars ;'sur. chacun desquels étaient-plicés trois: arbalétriers. 
Après beaucoup de!petits faits d'armes, et la prise de 
‘quelques places, ‘il -virit Camper sous: la forteresse, de 
Maclodis,:occupée par dus troupes de l'arntée ducale. |... 

‘ «Lé commandement de cette ‘armée avait été. partagé 
entré quatre généraux célèbres , Ange de ‘la'Pergola, Gui 
Torelloj' François Sforra, et! Nicolas Piecihine *.: Mais la 
discorde s'étant mise entre eux, le jeune Philippe envoya 


i: Machiavelli, Istor. Fiorent.. Hit ie te. IA 
3 Pour la dignité du vets, le, «mom de, ce dernier a été, changé 
dans la tragédie en celui de Fortebraccio. L'histoire même a suggéré 
ce changement , Piccinino étant le neveu de Braccio Fortebracci, 
après la mott duquel il devint le chef des soldats formés à son école. 
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à son camp avec de pleins pouvoirs Charles Malatesti, d'une 
famille illustre de Pesaro, mais, suivant Bigli, dépourvu 
de capacité. Cet historien observe que, malgré le comman- 
dement supérieur conféré à Malatesti, la discorde ne cessa 
point entre les généraux du duc; tandis que personne, dans 
le camp vénitien, ne faisait difficulté d’obéir à Carmagnola, 
bien qu’il eût sous iui des généraux renommés et des 
princes, comme Jean François Gonzaga, seigneur de 
Mantoue, Antoine Manfredi de Faenza, et'#ean Varano de 
Camerino. 

Carmagnola eut l’adresse de deviner le caractère du 
géneral ennemi, et en prit avahtage. Il attaqui Maclodio, 
dans le voisinage duquel se trouvait le camp duéal, dè 
sorte que les deux armées ne-furent plus séparées que par 
un espace de terrain marécageux , traversé par un chemin 
éxhausséen guise de chaussée. Datis les marais s’élevaient 
cà et là quelques broussailles qui: avaient :poussé sur les 
parties les plus fermes du terrain : le-comte y placa des 
troupes en'embuscade, et se mit ensuite à ‘provoquer l’en: 
nemi. Les généraux du éamp ducal- étaient fort divisés 
entre eux sur le parti à prendre, et les historiens né le sont 
guère moins sur'ce qui se passa àä'ce sujet: L'opinion qui 
me paraît la plus aceréditée ; c’est que Pergola et Torello; 
ayant quelque soupçon'des ‘emibuseades, furent d'avis dé 
ne point livrer bataille: mais que Sforza et Piccinino vou- 
lurent absoloment combattre. Mdlatésti fut de l’avis de ces 

derniers : il donna une bataille où il fut complètement dé- 
fait; car il ne fut pas plus tòt.aux prises avec le front de 


10 | NOTICE 

l'ennemi, que les troupes des embuscades tombèrent, les 
unes de droite, les autres de gauche, sur. ses flancs ; et il 
y eut, selon quelques-uns, cinq mille, selon d’autres huit 
mille hommes de son armée faits prisonniers. Il fut pris 
lui-même, et les quatre autres généraux se sauvèrent 
comme ils purent, l’un d’une façon, l’autre de l’autre. 
Un fils de Pergola se trouva parmi les prisonniers, 

La nuit qui suivit la bataille, les soldats de l’armée vic- 

torieuse mirent: en liberté presque tous ces prisonniers. 
Les commissaires vénitiens s’en plaignirent au comte, qui 
s'informa alors de ce qu’étaient devenus les prisonniers ; 
et sur ka réponse qui lui fut faite qu'ils avaient été délivrès 
tous, ‘à l'exception de quatre cents, il donna l’ordre que 
ceux-ci fussent relâchés de même, selon l’usage'.. . 
;. Un historien contemporain, et qui de plus avait serri 
dans les guèrres dont il s’agit, André Reduzio, est le seul, 
que je sache, qui ait donné la raison dè cet usage militaire 
d'alors. Il l’attwibue à la crainte qu’avaient les soldats de 
voir les guerres: se terminer trop tôt, -et Fenetre 1 le 
peuple crier; 4 là béche les: soldats”? ! | 

Les seigneurs, de Venise furent très-piqués de. la. -00D- 
duite du comte, et-en congurent de l’ombrage.. Il me 
semble qu’en eelaïls n’avaient pas raison ; car en prenant à 
leur solde un condottiero, ils devaient s'attendre à voir ce 
condottiero faire la guerre de la maniërs.dont il, était alors 
généralement convenu de la faire. Il y.avait de l’indis- 


* Istos quoque jubeo solita lege dimitti. Bigli, vi. 
| + Adligonemstipendiarii ! Cron. Fatv. Rer, italicar. mix. p. 864. 
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crétion de leur part à prétendre qu’un général à leur ser- 
vice prit sur lui de réformer un usage si avantageux .et si 
cher aux soldats, et s’exposât par là à devenir un objet de 
haine pour toute la milice, et à manquer totalement d’appui. 
lis avaient le droit d'exiger de lui de la fidélité et du zèle, 
mais non pas un dévouement illimité, qui ne peut avoir 
lieu que pour. une. cause que l'on a embrassée par en- 
thousiasme ou par devoir. Je ne vois pas du reste qu'a- 
près les premières remontrances des commissaires, le gou- 
vernement vénitien ait jamais adressé, à ce sujet, aucunes 
plaintes à Carmagnola, Il n’est, au contraire, question pour 
lui que d’honneurs et de récompenses obtenas. 

Au mois d'avril de l’année 1428, fut conclue, entre les 
Venitiens et le duc, une autre de ces trèves auxquelles og 
donnait le nom de paix. 

La guerre recommença en 1431 : celle-ci n'eut pas, pour 
le comte, un début aussi prospère que les précédentes. 
Le châtelain qui tenait Soncino pour le duc fit semblant 
d’être disposé à livrer cette place à Carmagnola, Celui-ci 
s’y rendit avec un détachement de troupes, et tomba dans 
une embuscade, où il laissa prisonniers, selon Bigli, six 
cents cavaliers et beaucoup de fautassins, ne s'étant luiy 
même sauvé qu'avec peine. 

Peu de i jours après, Nicolas Trevisani, commandant des 
forces vénitiennes sur le Pò, eut un engagement avec les 
galères du duc de Milan. Piccinino et Sforza, s'étant con- 
certés pour menacer Carmagnola, l’empêchèxent de venir 
au secours de la flotte vénitienne, en même temps qui’its 
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embarquaient une partie considérable de leurs troupes de 
terre sur:les navires du duc. Lorsque Carmagnola, s’a- 
percevant de la ruse, accourut au secours des siens, la ba- 
taille était engagée près de la rive opposée. La flotte véni- 
tienne fut mise en déroute, et son commandant s’enfuît 
sur un bateau. 0 | 

Les historiens vénitiens accusent Carmagnola d’avoir 
traité avec l’ennemi dans cette circonstance, et de s'être 
engagé à ne > point marcher au secours s de la flotte de 
Venise. Me | 

Les historiens qui ne se-sont pas imposé la déplorable 
tâche de justifier les auteurs de sa mort semblent plutôt 
lui reprocher d’avoir donné dans un piége. Pour ce qui 
regarde Trevisani , il paraît certain qu'il fut imprudent 
avant la bataille, et irrésolu dans la bataille même ‘i 11 fut 
banni et ses biens furent confisqués: « Quant au comman- 
»dant en chef; sur l’imputation qui lui fut adressée de 
»n’avoîr pas secondé la flotte, lé sénat lui fit, pat lettres, 
sune Hégère réprimiande2.»: 
‘ Le 18 octobre, Carmagnola donna l'otdre à Cavälcabo, 
un de ses généraux, de surprendre Crémone. Celui-ci s’em- 
para d’un côté de la ville ; maisles habitans s'étant soulevés, 

1« Le 13 juillet, ayant été cité Nicolas Trivisano, ci-devant com- 
mandant sur le Pd, lequel se trouvant absent , les Avog gadori pu- 
blics.se rendirent au ‘conseil des Pregadi, et preposèrent de pro- 
céder contre lui, pour avoir été défait, sur. le PO, par | les galères du 
duc de Milan, le 21 juin dernier, au déshonneur de l’ état, et pour 
n’avoir poitit fait ‘son’ devoir, pour s'être irmo vifitsime conduit , 


immo pour avoir exhorté les autres à s’enfuir.» Sanuto, p. 1017. 
a Navagero, Stor. ven, Rer. italicar. xxu1, pi 1096. 
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il lui fallut abandonner l’entreprise et retourner au camp. 
Carmagnola ne jugea pas à propas de reprendre cette 
expédition avec le gros de l’armée, et il me semble éton- 
nant que cela lui ait été imputé à trahison par le gouver- 
nement vénitien. La résistance probablement inattendue 
du peuple explique très bien pourquoi il ne s’obstina pas 


. à conquérir de force une ville dont il avait compté s’em- 


parer par surprise. La trahison, au contraire, n’explique 
rien; car il est impossible d'imaginer par quel motif Car- 
magnola aurait ordonné l'expédition dont il s’agit, expé- 
dition d’ailleurs qui, si elle fut inutile aux Vénitiens, ne. 
leur causa aucune perte, le détachement qui y avait échoué 
étant revenu au camp. 

Mais la seigneurie, ayant résolu de se délivrer de Car- 
magnola ( c’est Navagero qui s’exprime en ces termes ), 
songea au moyen de l'avoir désarmé en son pouvoir, et 
n’en trouva pas de plus sûr que de l’engager à se rendre à 
Venise, sous prétexte de le consulter sur la paix. Carma- 
gnola obéit sans le moindre soupçon; et on lui rendit, sur 
toute la route, des honneurs extraordinaires, de même 
qu’à Jean-François Gonzaga, qu'il avait choisi pour l'ac- 
compagner. C’est un point sur lequel tous les historiens 
sont d’accord , sang en excepter les vénitiens, quissemblent 
même rapporter avec un sentiment de complaisance cette 
particularité , comme un beau trait de ce que l’on appelait 
autrefois prudence, ou vertu politique. A son entrée à 
Venise , « on envoya au-devapt de lui huit nobles’ qui, sans 
» lui laisser le temps de descendre chez lui, l’accompagnè- 


mr 
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» rent au palais de Saint-Marc ‘.» Dès qu'il y fut entré, on 
renvoya son’ escorte, ‘en lui disant que le comte devait 
rester long-temps avec le doge. Il fut arrêté dans le palais 
et mené en prison. Là, il fut examiné par une commission, 
à taquelle: Navagero donne le nom de College secret, qui 
le: condartina à mort. Conduit, le 5 mai 1492, le b&illon 
à la bouche, entre les deux colonnes de la petite place, 
it y fut décapité. La femme et une filte, ou, suivarit d’au- 
tres, deux filles du cotnte-se trouvaient pour lors à Venise. 
On ne peut décider sur rien d’authentique si ce grand 
homme était innocent ou coupable. Il était fort à pré- 
sumer que les historiens vénitiens, qui Youlaient écrire 
et n’être pas inquiétés, se déclareraient pour la secotide 
opinion. Aussi l’énoncent-ils comme une cettitude, et 
avec cette espèce de sécurité naturelle à quiconque parle 
en faveur de la forte. Sans s’embarrasser dans les conjec- 
türes , ils ‘affirment que Carmagnola fut convaincu de 
son délit-par la torture, par des témoins, et par ses 
propres lettres. De ces trois moyens dë conviction! le 
seul que l’on sache avec assurance ‘avoit été mis en’ 
usage, c'est celui qui est infâme et ne proue rien. 
| Mais, outre que lon n’a point de témoignages histo- 
riques pour prouvet la culpabilité’ de Carmagnola, il sé 
présente bien des réflexions qui la font paraîtré péu pro- 
bable. Les Vénitiens n’ont jamais proféré un mot dès con- 
ditions du traité qu’ils l’acoüsent d’avoir fait avec l'ennemi; 
et l’on n’a jamais rien su d’ailleurs d'un pareil traité. C’ést 


‘ Samuto, Rer. itallcar. txn, p. 1028. 
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une accusation tout-à-fait isolée dans l'histoire, et qui ne 
se fonde sur rien, si ce n’est sur quelques désavantages de 
guerre qui s'expliquent aisément sans recourir à une sup- 
position extrême; et certes il y aurait autant d’atrocité 
que de folie à imputer au général tous les échecs d’une 
armée. Si l’on fait ensuite attention que le comte se rendit 

à Venise sans hésiter, sans prendre aucune mesure, aucune 

précaution; si l’on songe que fe gouvernement vénitien a 
toujours gardé sur ce point un silence mystérieux, bien 
qu’accusé d’ingratitude et d’iniquité par le reste de l’Italie; 
si l’on remarque la précaution barbare que l’on eut d’en- 
voyer le comte au supplice le bâillon à la bouche, pré- 
caution d’autant plus étrange que l’homme contre lequel 
on y avaîtrecours était un militaire étranger à Venise, 

où ‘il ne pouvait avoir des partisans parmi le peuple, on 

sera fort enclin à penser que cet homme n’était point 

coupable. Si enfin l’on considère les caractères également 
connus de Carmagnola et du due de Milan, on verra qu'ils 

répugnent autant l’un que l’autre à la supposition d’un ar- 
rangement de l'espèce de eelui dont il s’agit. Une récon- 
ciliation secrète avec un homme qui avait été monstrueu- 
sement ingrat envers lai et qui avait voulu le faire assassiner; 
l'engagement de sa part d’agir avee lenteur et de se laisser 
battre, sont autant de circonstances qui s’accordent aussi 
mal avec l’impétueuse activité de Carmagnola qu'avèc 
soh amour ‘de: la ‘gloire. Le duc n’était pas hottime à 
pardonner des offenses.. Carmagneh , qui. le connaissait 
mieux que personne, ne pouvait pas compter sur ure ré- 
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conciliation franche et durable avec lui; et le projet de 
se rapprocher de Philippe outragé ne pouvait guère venir 
en tête à l’homme qui avait déjà éprouvé de quelle ma- 
nière Philippe reconnaissait les services. 

J'ai voulu voir si je trouverais dans. les historiens quel. 
ques traces d’une opinion générale différente de celle que 
le gouvernement vénitien a cherché à faire prévaloir con- 
cernant Carmagnola, et voici ce que j’ai pu recueillir. 
Un chroniqueur bolonais, après avoir raconté la mort 
de Carmagnola,. ajoute : « On dit qu'ils l’ont condamné 
» parce qu’il ne faisait pas la guerre pour eux contre le 
»duc de Milan loyalement, comme il devait, et s’en- 
»tendait, avec le duc. D’autres disent que ( les seigneurs 
» de Venise, ) voyant leur état entièrement entre les mains 
»du comte, qui commandait une si forte armée s se sont 
»crus par là en grand péril, et, faute d’un meilleur moyen 
» de se débarrasser de lui, l'ont inculpé de trahison. Dieu 
» veuille qu'ils aient agi sagement ! mais la seigneurie, .en 
faisant ce qu'elle a fait, semble avoir beaucoup diminué 
» sa puissance, et accru celle du duc de Milan :.» 

Le Poggio dit à ce sujet : « Il y en a qui assurent que 
» Carmagnola n'avait commis aucun délit qui méritàt la 
»mort, et que la cause de sa perte a été l’orgueil insultant 
»par lequel il s'était rendu odieux à tous les citoyens. 
»de Venise ?.» | . 

Corio, qui, à la vérité, n’est pas un historien contem- 


: Cronica di Bologna. Rer. italie, xv, p. 645. UE 
* Poggii Histor. lib. vi. 
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porain, mais qui n’est pas non plus postérieur de beau- 
coup, s’exprime en ces termes : « On lui enleva la valeur 
sde plus de trois cent mille ducats, qui furent la cause , 
»de sa mort, plus que toute autre chose. » . | 
Je ne regarde pas cette dernière conjecture comme 
étant d’un grand poids; mais les deux autres, c’est-à- 
dire celles qui attribuent à la. crainte et aux vengeances 
privées de l’amour-propre blessé la castastrophe de Car- 
magnola, me semblent, aux temps dont il s’agit, donner 
de l'événement une explication probable, et plus probable 
à coup sûr que celle que fourait l’hypothèse d’ane trahison 
qui n’était ni dans le caractère ni dans l'intérêt de l’homme 
à qui elle est imputée. 
Parmi les écrivains modernes qui, au lieu d'adopter 
aveuglément les traditibns anciennes, les ont examinées 
avec un jugementlibre, il n’en est, à ma connaissance, qu’un 
seul qui se soit montré persuadé de la justice dela sen- 
tence prononcée contre Carmagnola : c'est le eomte Verri. 
Mais il suffit de lire le passage de son histoire qui se rap- 
porte à cet événement, pour être ‘bientôt convaincu .que 
son opinion ne vient que. de la connaissance. incomplète 
des faits sur lesquels elle porte. Voici comment il s’ex- 
prime : «Soit que Carmagnola éprouvât dela répugnance 
» à détruire un prince dont il avait autrefois-reçu des. hog- 
»neurs , et sous lequel il avait acquis de la célébrité; soit 
» qu'il se flattât que le duc, une. fois qu'il aurait été hu- 
»milié, viendrait lui faire des propositions d’accommode- 
» ment , et lui sacrifierait les méprisables ennemis qui avaient 
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»osé lui nuire, c’est-à-dire ses lâches courtisans , soit par 
ntout autre motif, le comte Francois Carmagnola, malgré 
» l'opposition prononcée des commissaires vénitiens, s’obs- 
»tina à renvoyer au duc, désarmés mais libres, tous les 
» généraux et le très grand nombre de soldats qu'il avait 
» faits prisonniers dans sa victoire du 11 octobre 1427. La 
»suite de ses entreprises manifeste de plus en plus ses dis- 
» positions : en effet il négligea toutes les occasions, et 
» laissa toujours, par sa lenteur, aux forces ducales le temps 
»de se soutenir. Enfin la mauvaise foi du comte Francois 
» Carmagnola devint si évidente, qu’après un procès en 
» forme, il fut décapité à Venise, comme coupable de haute- 
» trahison. » | 

On est stupéfait de voir citer en preuve de la culpabilité 
d’un homme un jugement secret des temps dont il s'agit, 
par un historien qui a si bien reconnu l’iniquité de ces juge- 
mens , et qui prend tant de soin de la faire connaître à ses 
lecteurs. Sur le fait du renvoi des prisonniers, chacun peut 
voir l’inexactitude da récit que je viens de rapporter. Le 
comte de Carmagnola ne délivra pas tous les prisonniers, 
mais seulement quatre cents ; il ne délivra pas non plus les 
généraux, puisqu'il n’y en eut qu'un seul de pris, Mala- 
testi, qui fut retenu. Il n’y a pas non plus d’exactitude à 
dire que les soldats furent renvoyés au duc : ils furent 
simplement mis en liberté. Enfin je ne vois pas pourquoi 
l’on se jette dans les conjectures pour expliquer la conduite 
de Carmagnola en cette occasion, quand il est connu qu'il 
ne fit que se conformer à un usage de guerre alors établi. 
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La catastrophe de Carmagnola fit beaucoup de bruit en 
Italie ; et il paraît que le Piemont, en particulier, en eut un 
vif ressentiment, et en garda un long souvenir, comme 
l'indique le trait suivant, raconté par Denina:. 

Le premier soupçon qu’eurent les Vénitiens au sujet de. la 
ligue de Cambrai leur vint des rapports d'un de leurs 
agens à Milan, qui avait appris « qu’un çertain Charles 
» Giuffredo, Piémontais, l’un des secrétaires d'état du goy- 
»vernement de Milan, et au service du roi Louis, disait 
ssouvent parmi les gens qui étaient dans son intimité que 
»le temps était venu où la mort de spn compatriote Car- 
» magnola allait être amplement yengée. » 

Si j'ai cité ce trait, ce n’est pas pour applaudir à un sen- 
timent de vengeance et de patriotisme municipal, mais 
pour montrer avec quel intérêt on se souvenait de pe grand 
capitaine dans la noble et belliqueuse portion. de l'Italie 
qui le regardait plus particulièrement comme lai appar- 
tenant. | 

Tels sont les événemens qui .ont été choisis pour en: faire 
la matière de la tragédie suivante-: on leur a eonservé leur 
ordre chronologique et leurs circonstances essentielles, ‘à 
cela près d’avoir supposé que la tentative d’assassinat 


contre Carmagnola eut lieu à' Venise, tandis que ce. fut à 
Trévise. 


' Rivoluzioni d’Italia, x, 1. 


PERSONNAGES. 


Le comre DE CARMAGNOLA. . - 
ANTOINETTE VISCONTI, son épouse. 
MATHILDE, leur fille. 

FRANÇOIS FOSCARI, doge de Venise. 
MARCO, sénateur vénitien. 

MARINO, l’un des chefs du conseil des Dix. 


JEAN-FRANCOIS GONZAGA, généraux à la 
PAUL-FRANCOIS ORSINI, - solde de la répu- 
NICOLO DE TOLENTINO, blique de Venise. 


CHARLES MALATESTI, 
ANGE DE LA PERGOLA, 


GUI TORELLO, | généraux à la 
NICOLO PICCININO, ou solde du duc de 
FORTEBRACCIO, Milan. 


FRANCOIS SFORZA, 

PERGULA, fils d’Ange de la Pergola , 
PREMIER COMMISSAIRE .DU SÉNAT YÉNITIEN, ) dans le camp de 
SECOND COMMISSAIRE VÉKITIEN , Carmagnola. 
UN SOLDAT DU COMTE. 

UN SOLDAT DU DUC DE MILAN, prisonnier. 


SÉNATEURS, GÉNÉRAUX > SOLDATS » PRISONNIERS , GARDES. 
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DE 


CARMAGNOLA. 





ACTE PREMIER. 


pme 


SCENE L 
(Salle du sénat, à Venise. ) 


LE DOGE sr LES SÉNATEURS assis. 


LE DOGE. 

Nobles sénateurs, vous voici au terme d'une 
longue incertitude ; voiei le jour fixé par vous 
pour prendre. une résolution importante : vous 
allez prononcer sur cette alliance que les Flo- 
rentins nous pressent si ardemment de conclure 
avec eux contre le duc de Milan. Mais aupara- 
vant, s’il se trouve ici quelqu'un qui ne sache 
pas encore quel infâme et sanguinaire complot 
a été tramé sous nos yeux, à Venise même, dans 
ce sanctuaire de la justice et dela paix , qu'il l’ap- 
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prenne maintenant de moi; il importe, pour 
notre délibération, que nul de nous ne l’ignore. 

Un réfugié milanais vient d’attenter à la vie 
du comte de Carmagnola; le crime a échoué, et 
le coupable est dans les’ fers. Il était gagé, et 
nous savons de lui-même par qui gagé, pour cet 
assassinat : c'était par le duc de Milan, par ce 
méme duc dont les ambassadeurs sont encore 
dans nos murs pour solliciter le maintien de la 
paix, et qui assure n'avoir rien tant à cœur que 
notre amitié. Voyez cependant quelles marques 
il nous donne de la sienne! Je mets de côté la 
bassesse et la perfidie de son dessein , je ne m’ar- 
rête point à l'outrage qu'il nous fait dans la per- 
sonne d’un guerrier à notre solde; je ne consi- 
dère qu'une chose : il est donc avéré que sa rup- 
ture avec le comte n'était pas simulée; il est donc 
sûr qu'un pacte de haine éternelle, qu'un pacte 
scellé de sang vient d’être conclu entre eux. Or 
le duc ne peut haïr aujourd’hui sans le craindre 
le général qui le servit autrefois : il sait que cette 
même main qui l'éleva sur le trône peut l’en pré- 
cipiter ; et désespérant de nous tenir plus long- 
temps enlacés dans les liens d’une paix illusoire, 
honteuse et folle, il ne se dissimule plus quel 
surcroît de force est pour nous le bras de Car- 
magnola, de ce capitaine’, le premier entre les 


ACTE I, SCENE I. 23 


premiers de l'Italie, et qui d’ailleurs, le mieux 
instruit de ses ressources et de ses artifices , est 
le plus sûr de trouver, en le frappant, la place où 
le coup sera mortel. C'est donc pour nous enle- 
ver Carmagnola qu'il a tenté de l'assassiner; il 
voudrait briser entre nos mains une arme qu'il 
redoute. N'est-ce pas nous avertir de nous hâter 
d'en faire usage? Du reste, où trouverions-nous, 
dans la conjoncture actuelle, un conseil plus 
sincère et d’un plus grand poids que celui du 
comte ? Je l’ai engagé à se rendre ici : êtes-vous 
d’avis de l'entendre? (Signe d'adhésion.) Que l’on in- 
troduise le comte. 


SCENE II. 


LES PRÉCÉDENS, LE COMTE DE CARMAGNOLA. 


LE DOGE. 

Comte de Carmagnola, il se présente enfin à 
la république une occasion de recourir à vous et 
de vous témoigner en quelle estime elle vous 
tient. Dans une affaire grave, nous avons besoin 
d’un conseil décisif , et nous l’attendons de vous. 
Mais le sénat tout entier veut auparavant vous 
féliciter, par ma bouche, d’avoir échappé à vos 
assassins. Nous regardons le danger que vous 
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avez couru sous notre sauvegarde commè un 
outrage pour nous ; mais soyez certain que nous 
allons redoubler de vigilance et de sollicitude 
pour votre sûreté, et mettre de nouveaux bou- 
cliers entre vos ennemis et vous. 

LE COMTE. 

Sérénissime doge, je n'ai pu faire encore que 
des vœux pour cette terre hospitalière que j'ose 
nommer ma patrie. S'il m'était enfin donné de 
la remettre en gloire, cette vie dérobée tout à 
l'heure au poignard des lâches, cette vie depuis 
long-temps réduite à se replier tristement sur 
elle-même, et qui n’est plus marquée que par des 
jours sourdement ajoutés à des jours, qu’il me 
serait doux de vous la consacrer, et de faire dire 
au monde qu'en s’attachant à moi votre glorieuse 
estime n'était pas tombée en bas lieu! 

LE DOGE. 

Oui, sans doute, nous espérons beaucoup, au 
besoin , de votre valeur; mais en ce moment 
votre prudence nous suffit. Il y a long-temps que 
Florence sollicite notre secours contre le duc Vis- 
conti, et votre avis ne sera pas un faible poids 


dans la balance que nous tenons encore sus- 


pendue. 
LE COMTE. 
Ma pensée, mon bras, tout ce que je puis, 
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tout ce que je suis est à vous; et s’il y eut ja- 
mais une conjoncture où il me fut permis d’at- 
tribuer quelque valeur à mes conseils , c'est as- 
surément celle-ci. Je suis prêt à vous les offrir ; 
mais qu'il me soit permis auparavant de vous 
dire quelques mots de moi, et de ‘vous ouvrir 
une âme qui ne désire rien si ardeniment que 
d'être bien connue. 
LE DOGE. | 

Parlez : rien de ce qui vous intéresse ne peut 
être indifférent à cette assemblée. 

| LE COMTE. 

Sérénissime doge, sénateurs, tel est le mal- 
heur de ma position, que je ne puis vous don- 
ner des preuves de ma reconnaissance et de ma 
fidélité, à moins de traiter en ennemi l’homme 
qui fut un temps mon maître. Si je tenais encore 
au duc Visconti par le moindre devoir, plutôt 
que d'y manquer et de m’avilir ainsi à mes pro- 
pres yeux, je fuirais l’ombre glorieuse de vos 
enseignes, et me résignerais à l’inaction et à 
l'obscurité. Mais il n’y a point de doute dans ma 
conscience sur le parti que j'ai embrassé : il est 
juste, il est honorable; j'ignore seulement si les 
hommes l’estimeront tel. O bienheureux ce- 
lui devant qui le sentier de l’honneur s'ouvre si. 
bien tracé , si distinct de celui du blâme , qu'il 
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puisse fournir sa carrière d'homme avec la cer- 
titude d’être applaudi par les bons, et de ne pas 
réjouir de sa chute les regards jaloux des enne- 
mis qui l'épient! Tel n'est point mon partage : 
je me lance dans une voie d'où je risque, il faut 
bien me l'avouer, d’emporter le- titre odieux 
d’ingrat, l’insupportable nom de traître. C’est 
l’usage des puissances de s’approprier, au besoin, 
le fruit du crime et de prodiguer au criminel 
les recompenses.... et le mépris; je le sais. Moi, 
je ne sers personne à ce prix; et la plus haute, 
l'unique récompense où j’aspire, c'est votre es- 
time, c’est l'estime de toute âme bien née; et 
jose assurer qu'elle m'est due. Oui, sénateurs, 
je le proteste devant vous ; je suis et me sens 
quitte de toute obligation envers le duc de Milan. 
S'il y a quelqu'un qui ait pesé les services réci- 
proques qui ont eu lieu éntre lui et moi, qu'il 
dise lequel de nous deux est resté le débiteur de 
l’autre. Mais laissons ces calculs : j’ai été fidèle 
au duc aussi long-temps que j'ai été près de lui, 
et ne l’ai abandonné que lorsqu'il m'y a contraint. 
Dépouillé par lui du grade que j'avais gagné au 
. prix de mon sang, j'essayai de me plaindre ; je 
l’essayai en vain : mes ennemis s'étaient postés 
entre son trône et moi, et je ne tardai pas à m'a- 

percevoir que ma vie elle-même était en péril à 
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portée de lui. Je ne lui laissai pas le temps de me 
l'ôter ; car je veux bien la perdre, mais sur un 
champ de bataille , mais pour une cause glorieuse 
et de mon choix, et non surpris dans les filets 
de la trahison. Je le quittai donc ; je vins chercher 
un asile près de vous , et jusque dans cet asile j'ai 
été poursuivi par ses sicaires. Après tantd'injures ._/ 
. . . CZ 2 , PIL AN 
je ne lui dois plus rién; et je me déclare l'en-  :,, 
nemi d’un ennemi déclaré. Je me dévoueà votre 
cause; et m'y dévoue sans hésiter, sans rougir, 
certain que je suis de ne blesser aucun devoir. 
| LE DOGE. © 

Ce que vous dites de vous, le sénat le pensait, 
et l'Italie entière a déjà prononcé comme nous 
entre Visconti et vous. Le duc vous a rendu votre 
foi, et vous l'avez reprise intacte, telle que vous 
la lui aviez donnée : elle nous appartient désor- 
mais , et nous saurons la reconnaître mieux que 
lui. Nous en souhaitons dès ce moment un pre- 
mier gage : dites-nous franchement votre avis sur 
le projet de faire la guerre au duc. 

LE COMTE. 

C’est une joie pour moi de pouvoir vous don- 
ner sans balancer un conseil que vous demandez. 
Je crois la guerre contre le duc de tout point né- 
cessaire pour vous ; et, autant qu'il est donné à 
l'homme de prévoir l’avenir, j'en tiens le suc- 
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cès pour assuré, et d’autant plus assuré que les 
délais seront moindres. Quelle est en effet la si- 
tuation du duc? Florence est à demi vaincue 
par lui, il est vrai ; mais le vainqueur. est las et 
blessé , son trésor est vide, et ses sujets, gémis- 
sant sous le faix des impôts, mais contenus 
par la terreur, font en secret des vœux au ciel 
pour le désastre de ses armées. Je dois les con- 
naître, les ayant vus de si près, et je les connais: 
beaucoup d’entre eux , encore pleins du souvenir 
de leur ancien temps de gloire et de liberté , in- 
dignés et honteux du présent, tournent inces- 
samment des yeux enflammés de désir et d'es- 
poir partout où semble poindre le crépuscule 
d'un meilleur avenir. Le duc connaît son péril, 
et voilà pourquoi il prend un ton de caresse avec 
vous. Il cherche à gagner du temps , le temps 
nécessaire pour dépecer et dévorer la proie qui 
se débat encore sous sa griffe. Accordez-lui ce 
délai, et les choses prennent soudain une autre 
face : il subjugue Florence, dont les trésors tom- 
bent entre ses mains ; il en gorge ses armées, 
qui dès lors, satisfaites et renforcées, aspirent 
avec une ardeur nouvelle à de nouvelles entre- 
prises. Quelqu'un de nos princes oserait-il alors 
refuser son alliance ? Heureux le premier d'entre 
eux qu'il daignerait saluer du nom d'ami! Ainsi 
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donc il n’aurait plus d’adversaires que vous, et 
serait le maître de délibérer à loisir sur l’instant 
et les moyens de vous abattre à votre tour. L’em- 
portement qui double la force du brave injus- 
tement assailli, le duc ne l’éprouve que dans la 
bonne fortune. Impatient et fougueux là où il 
s’agit d'un gain assuré , mais lâche dans les ha- 
sards, il ne veut de la guerre que le butin; et, 
tandis que l’on combat pour lui, caché dans ses 
forteresses ou dans ses maisons de plaisance, il 
passe le temps à discourir de chasse et de ban- 
quets , ou à questionner en pâlissant les devins. 
Le moment est venu de ÿaincre un tel homme; 
sénateurs, saisissez-le : ici l’audace est pru- 


dence. | 
LE DOGE. I 


Comte, le sénat va délibérèr sur votre avis. 
Qu'il le suive ou non, il vous en remercie , et y 
voit une preuve de votre zèle pour nos intérêts 


autant que de votre sagesse. 
( Le comte se retire.) 
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SCENE IIl. - . 
LE DOGE, LES SÉ ÉN ATEURS. 


LE DOGE. 

Personne ici, je l'espère, n'attend de moi un 
vote opposé au noble conseil que nous venons 
d’entendré. Qui pourrait demeurer én suspens 
là où le parti le plus généreux est aussi le plus 
sûr? Tendons la main à ceux de nos frères qui 
cherchent notre appui : : un nœud sacré unit les 
états libres ; espérances , dangers, tout est com- 
mun entre eux ; et quand l’un tombe, tous les 
autres sont ébranlés dans léurs fondemens. Pour- 
quoi le ducVisconti, ce provocateur des faiblés, cet 
ennemi de quiconque ne se fait pas son esclave, 
nous demande-t-il la paix avec tant d instance? 
C'est qu il veut choisir le moment de nous faire 
la guerre , et que le moment actuel ne lui con- 
vient pas. C’est donc celui qui nous convient à 

fers , à moins que le courage et la prudence ne 
nous aient abandonnés. Il veut n’avoir qu’un en- 
nemi à la fois: marchons contre lui avec des al- 
liés. Eh quoi! le lion de Venise aurait-il aujour- 
d'hui changé de naturel? s’assoupirait-il au vain 
soù de quelques flatteries ? Non, c’est un piège 
auquel il ne sera pas pris, Je proposé d'äc- 


-» 
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cepter l’alliance des Florentins , de déclarer 
sans délai la guerre au duc, et de donner au 
comte de Carmagnola le commandement de nos 
armées. 

MARINO. 

Je ne me lève point pour. parler contre une 
guerre juste et nécessaire, mais pour demander 
que l’on pèse bien les moyens de la faire avec 
succès; et la moitié du succès tient au choix du 
capitaine. Le comte a, je le sais, parmi nous 
beaucoup d’amis , mais dont aucun, je m’assure, 
ne le préfère à la patrie. Quant à moi, là où il 
s’agit de l’intérét de celle-ci, toute autre consi- 
dération s'évanouit à mes yeux. Je le dirai donc, 
et le dirai pénétré du regret de me trouver sur 
ce point en opposition avec vous, sérénissime 
doge, le comte de Carmagnola n’est point le gé- 
néral que réclame la dignité de cet état. Je ne 
recherche point pourquoi il a abandonné le duc 
de Milan : il a été offensé, soit; l’offense est ir- 
réparable, je le veux; je erois à toutes ses pa- 
roles: mais au moins faut-il les scruter ces pa- 
roles , car il s’y est montré tout entier; et si je 
les ai bien comprises, il me semble que la tâche 
de gouverner un général d’un orgueil si ombra- 
geux, d'un caractère si absolu, ne serait pas 
pour nous une moindre affaire que celle même 





32 LE COMTE DE CARMAGNOLA. 


de la guerre. Jusqu'ici notre soin principal fut 
de tenir nos subordonnés en respect: avec Car- 
magnola, il nous faudra commencer une bien 
autre étude ; il nous faudra apprendre à honorer 
dignement un capitaine tel que lui. Qu'il ait une 
fois la main sur la poignée de notre épée, pour- 
rons-nous dire que nous nous sommes donné 
un serviteur? Qu'il nous arrive de juger autre- 
ment que lui de nos intérêts dans la guerre , quel 
est celui d’entre nous dont l’avis sera d’un poids 
à balancer le sien? Et s’il commet des fautes, 
s’il éprouve des revers (car après tout je ne le 
crois pas invincible), le dommageen tombera tout 
entier sur nous. Aurons-nous du moins la faculté 
‘de nous plaindre? Je veux bien supposer que 
nous l’aurons ; mais si nos plaintes nous attirent 

‘ des insultes et des mépris, que faire alors? Les 
endurer? ce parti serait, je le présume, trop 
amer pour vous. Les repousser? mais ne sera-ce 
pas lui fournir un prétexte de nous abandonner 
avec éclat au milieu de nos entreprises et au 
pire de nos affaires? Qui vous assure qu’il ne 
courra pas offrir son bras à un nouveau maître, 
au premier prince qui voudra l’accueillir , à notre 
ennemi peut-être , aux oreilles duquel il ne man- 
quera pas de faire sonner bien haut ses services, 
notre ingratitude.... et nos secrets ? 
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LE DOGE. a 
Qui, Carmagnola a quitté un maître ; mais 
quel maître ? Un prince qui tenait de lui ses états, 
et qui dès lors semblait à peine son égal; un 
prince circonvenu par quelques favoris soigneu- 
sement élus entre les plus vils de leur espèce ; un 
lâche qui, dénué de toute prudence, même de 
celle de la peur, ne sachant pas dissimuler et 
laisser mûrir l'occasion de contenter sa haine, a 
fait le geste du coup avant de frapper , et sacrifié 
la vengeance au vain plaisir de la menace. Voilà 
l'homme dont le comte est devenu l’ennemi; mais, 
grâce au ciel, je ne vois. rien ici qui ressemble à 
un tel homme. Qu'un noble coursier, lancé dans 
la carriere, jette hors des arcons un cavalier inex- 
pert et emporté, est-ce à dire qu'un cavalier ha- 
bile et sur ses gardes doive renoncer à la chance 
de remporter le prix de la course, monté sur le 
fier animal? 
MARINO. | 
Eh Bien donc, puisque le doge est si sûr de. 
Carmagnola, je n’ai plus d’objections; je me borne 
à lui faire une question : veut-il être le garant du 
comte ? 
LE DOGE. 
La question est précise , et précise sera la ‘ré- 
ponse. Je ne veux étre le garant ni du comte ni 
3 
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de personne; je réponds de mes actes et de, la 
bonne foi de mes conseils : voilà tout. Du reste, 
ai-je proposé au sénat de se fier areuglément au 
comte , de mettre l’état à sa discrétion ? Il mar 
chera dans le droit chemin, je l'espère ; mais s'il 
est jamais tenté de s'engager dans les voies de la 
trahison, n’avons-nous pas des yeux qui veille- 
ront , des bras qui frapperont pour nous ? 
MARCO. | 
Pourquoi attrister par des méfiances' le début 
d’une si belle entreprise ? pourquoi rêver des 
châtimens et des dangers là où il ne doit être 
question que de services et de gratitude ? de ne 
m'arrête pas à considérer que le comte ne peut 
avoir d'autre intérêt que le nôtre : nous avons, 
ce me semble , une meilleure garantie de sa foi ; 
c'est la gloire dont il est déjà en possession , et 
celle à laquelle aspire encore son cœur fier et 
généreux. Qu'il veuille jamais déchoîr de la hau- 
teur de ses idées à des bassesses vulgaires , cela 
nè saurait être. Si donc la prudence l'exige, ayons 
l'œil ouvert, mais que notre cœur repose dans 
la confiance ; et puisqu'en un besoin si grave , 
et pour une cause si.juste, le ciel nous envoie 
un auxiliaire tel que Carmagnola, qu'il soit ac- 
cueilli par nous de l’air et avec de sentiment 
dont on reçoit en pur don un bien inespéré. 
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PLUSIBURS SBNATEURS. 
Aux voix! aux voix! 
| LE DOGE. 

Procédons au serutin, et que personne n'ou- 
blie qu'il ne doit sortir de cette enceinte ni un 
mot de notre délibération, ni une insinuation qui 
s'y rapporte. Il n’est arrivé ici qu'à peu d'hommes 
de trahir le secret de l’état, et nul ne l’a trahi 


impunément. 
\ 


SCÈNE IV. 


( Maison du comte. ) 


LE COMTE, 

Ou fugitif, ou chef d'armée; outraîner, comme 
un vieux guerrier, des jours oiseux , réduit à ma 
gloire passée , toujours dans l'attitude de sollici- 
ter ou de remercier, soutenu par un bras étranger 
qui peut à chaque instant se lasser et se retirer 
de moi, ou reparaître dans les camps, me sentir 
vivre encore, saluer de nouveau ma fortune, me 
réveiller aux éclats de la trompette, commander: 
voilà de quoi décide, pour moi, le moment ac- 
tuel!... Et si Venise demeure en paix; resterai-je 
pour cela caché dans cet asile, comme l’homicide 
dans le temple ? Qui fit le destin d'un état ne 
pourra-t-il faire le sien ? Quoi! dans cette Italie 

| 3. 
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si morcelée, parmi tant de princes toujours en 
guerre entre eux , il ne s'en trouvera pas un qui 
ose convoiter cette couronne que j'ai arrachée 
des mains à dix tyrans, pour la poser sur le front 
déshonoré de Philippe! pas un qui comprenne 
que tout mon désir est aujourd'hui de l'ôter à 
l’ingrat, pour l'offrir au premier qui voudra la 
recevoir de moi... | | 


SCÈNE V. 
MARCO, LE COMTE. 


LE COMTE. 
C'est toi, cher ami? Quelles nouvelles m'ap- 
portes-tu ? | 
MARCO. 
‘ La guerre est résolue , et tu es nommé général. 
| LE COMTE. 

O Marco, je n'aurai porté dans aucune guerre 
autant d'assurance et d’ardeur que dans celle-ci. 
Le sénat vient de me donner une haute marque 
de confiance ; je la justifierai, je le jure. Dès ce 
jour mon sort est fixé : puisque cette ancienne et 
glorieuse république m’accueille dans son sein, 
puisqu'elle me traite aujourd’hui comme son en- 
fant , je suis son enfant à jamais, et je consacre 
cette épée à sa défense et à sa grandeur. 
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MARCO. 
Heureuse résolution! Puisse-t-elle n’ètre pas 
traversée par la fortune, ou par toil... 
LE COMTE. 
Par moi ?... Et que crains-tu donc que je fasse ? 
MARCO. 

Ce que font trop souvent les caractères géné- 
reux, qui, préoccupés du bonheur d’autrui, pré- 
parent leur propre infortune ; qui, après avoir 
franchi rapidement les pas les plus ardus dela car- 
riere de la gloire, viennent tomber sur des sentiers 
battus, où l’homme le plus vulgaire aurait marché 
d'un pas ferme. Cependant fais bien attention 
à l'avis que je te donne , c’est l’avis d’un ami : 
les membres du sénat te sont pour la plupart fa- 
vorables ; mais ils ne le sont pas tous. Il ne m'est 
pas permis d'en dire davantage ; peut-être même 
t'en ai-je déjà trop dit: mais que ma parole, dé- 
posée dans le cœur fidèle d'un ami, comme au 
fond d’un sanctuaire , y demeure aussi secrète 
que dans mon propre cœur. 

LE COMTE. | 

Eh! crois-tu m’apprendre que j'ai des enne- 
mis? Veux-tu que je te les nomme tous un à un? 

MARCO. | 

Tu peux les connaître ; mais sais-tu ce qui te 

les a faits ? C’est d'abord la supériorité de ton mé- 
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rite ; c’est ensuite le mépris que tu as pour eux, 
et que tu n’as jamais daigné dissimuler. Jusqu'à 
présent aucun d'eux n'a pu te nuire, il est vrai; 
mais quel homme ne peut nuire à la longue ? 
Tu ne songes à eux que lorsque tu les rencontres 
par hasard sur ton chemin; mais ils sont, eux, 
plus occupés de tois ils le sont au-delà de ce que 
tu peux imäginer. Un grand cœur méprise et 
vublie : les petites âmes se complaisent dans la 
haine. Ne lesirrité donc plus, ces âmes jalouses ; 
songe plutôt à les menager et à les calmer : tu 
le peux encore. Je ne te conseille point ici dé 
laches artifices que je dédaigne , et que tu t’éton- 
nerais de m'entendre recommander : mais il y a 
un milieu entre la servilité cauteleuse et le dé- 
dain; il y a une prudence à l’usage des cœurs 
les plus fiers ; il y a un art de gagner les âmes 
vulgaires sans descendre jusqu’à elles; et cet art, 
tu le sauras dès que tu voudras le savoir. 
LE COMTE. 

Tu ne dis que trop vrai, et le conseil que tu 
. me donnes, je me le suis déjà donné mille fois 
_ moi-même ; mais il m'est toujours échappé au 
moment du besoin , et j'ai toujours appris à mes 
dépens que là où a semé la colère, c’est le re- 
pentir qui moissonne. Dure et vaine lecon ! Las 
à la fin de me prescrire des lois pour les violer , 
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parti. Si c'est mon sort, me suis-je dit, de périr 
dans des pièges que je ne pourrais éviter qu’à 
l’aide de vertus qui me manquent, en supposant 
toutefois que la circonspection soit bien une 
vertu, ce quil y a de moins triste pour moi, 
c'est de m'élancer , sans tant de précautions et 
de soucis, au devant de mon sort. J'en appelle 
à toi-même : les bons furent-ils jamais sans enne- 
mis ? tu as donc aussi les tiens; et je jurerais 
d'avance qu'il n'en est pas un seul à qui tu dai- 
gnasses , je ne dis pas faire bon visage, mais ca- 
cher que tu le méprises. Me trompé-je ? réponds- 
moi. 

MARCO. - 

Tu ne te trompes pas. Ah! si j'ai jamais envie le 
destin d’un homme, c'est de celui né dans des 
temps et en des lieux où il peut paraître ce qu'il 
est, et où les épreuves qui l’attendent sont de celles 
où la force a plus à faire que la prudence. Ne 
t'étonne donc pas de me trouver si peu habile à 
dissimuler. Songe plutôt combien j'ai ici plus de 
chances que toi d’être sincère impunément ; con- 
sidère plutôt que ma poitrine présente bien moins 
de places ouvertes que la tienne au poignard d'un 
ennemi. Je suis l’égal de ceux dont dépend ici le 
sort de tous,et, parlà du moins, à l'abri des haines 
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privées. Mais toi , étranger, toi, homme de guerre 
au service de maîtres à toge, toi à qui l’état confie. 
tant d’épées pour sa défense , et pas une pour la 
tienne,... agis de sorte, je t'en conjure , que tes 
ami sn’entendent sur toi que des éloges ; ne leur 
impose. pas le devoir hasardeux de te défendre ; 
pense que toute plainte contre toi est un péril pour 
eux. N'est-ce point assez, et faut-il que je touche, 
dans ton cœur, une corde plus sensible encore 
que celle de l’amitié ? Eh bien, songe à ton épouse 
et à ta fille dont tues l'unique espérance. N'oublie 
pas que ces doux objets de ta tendresse ont reçu 
du ciel une âme avide de bonheur et faite pour 
le sentir, mais qu'elles ne peuvent rien pour.se 
le donner. Leurs jours seront tels que tu les leur 
feras ; et tu veux sans doute qu'ils soient sereins. 
Ne dis point que la destinée f’entraine : quand 
l'homme fort s'est dit.une fois, Je veux que cela 
soit, il se trouve beaucoup plus maître de lui 
qu il ne s'y était attendu. 
| LE COMTE. 

Tu as raison. Ah! sans doute le ciel daigne 
prendre quelque soin de moi, puisqu'il mie 
donne un.tel ami. Ecoute: mes succès adouci- 
ront , je l'espère, mes ennemis ; et mon entre- 
prise aura une heureuse issue. Mais s’il arrive 
jamais que tu entendes dire de moi des choses 
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qui t'affligent, accuse-s-en mon caractère, la 
violence d’un premier mouvement, tout plutòt 
que l’oubli de tes paroles. 
MARCO. 
Il suffit , ma joie est complète. Va, sois vain- 
queur, et reviens. O qu'il aura été désiré et 
qu'il sera bienvenu le messager qui m’apportera 


à la fois les nouvelles du triomphe de la patrie 
et celles de ta gloire ! 


FIN DU PREMIER ACTF. 
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LIMA: 


ACTE SECOND. 


CENE 1. 


(Partie du camp ducal, tentes. ) 


e °°° 


MALATESTI, PERGOLA. 


PERGOLA. | 

Oui, général, vos ordres sont exécutés,. et mes 
bandes sont prêtes. Vous commandez ici, et je 
vous ai obéi, mais avec douleur : je vous en con- 
jure de nouveau, ne donnons point bataile. 

MALATESTI. 

Pergola, vous êtes dans ce camp l’ancien d'âge 
et de renommée, et je sens tout le poids de votre 
avis; mais ma résolution est immuable: Car- 
magnola, vous le voyez, nous provoque tous les 
jours, et vient encore de mettre le comble à ses 
bravades, en assiégeant Maclodio sous nos yeux. 
Il n'y a plus pour nous que deux partis, celui 
de le chasser d'ici, ou de lui livrer la place; 
mais il y aurait à ce dernier trop de dommage 
et trop de honte. ta 

PERGOLA. I 
Il n'est donné qu’à peu d'hommes et qu’à de 
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nobles caractères de revenir à la délibération et 
au doute, après avoir dit une fois tout haut, 
Cela est ainsi; et si je persiste à combattre votre 
projet, c'est que je vous tiens pour un de ces 
caractères privilégiés. Depuis les descentes des 
barbares, l'Italie n'a peut-être pas vu deux ar- 
mées aussi puissantes que les deux qui sont ici 
en présence ; mais la nôtre est le dernier effort 
du duc Philippe. La fortune (qui l’ignore ?) entre 
pour quelque chose en toute guerre, elle a tou- 
jours à réclamer une part soit des succès, soit 
des revers ; mais du moins ne faut-il pas lui faire 
cette part plus grande qu’elle ne la demande. 
Nous avons une armée avec laquelle tout peut 
être sauvé, mais qui, une fois détruite, ne peut 
plus étre refaite. Il ne faut donc pas l’exposer 
témérairement, cette armée, ni la pousser au ha- 
sard comme un dé. Or n'est-ce pas l’aventurer 
ainsi que de l’engager sur un terrain resserré, 
mal connu, et, ce qui est pis encote, parfaite- 
ment connu de l’ennemi qui nous y a attirés? 

Une chaussée tortueuse sépare les deux camps: 
| à droite et à gauche s'étendent des plaines ma- 
récageuses, où sont éparses les bandes enne- 
mies, tandis que nous, nous n’occupons pas un 
pied de terre au-delà de nos tentes. Croyez-èn 
un homme qui connaît les ruses de Carmagnola 
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pour avoir combattu avec lui ; il y a ici un piége. 
La meilleure manière de faire la guerre à un 
homme tel que celui que nous avons en face 
serait peut-étre de le tenir en échec, de gagner 
du temps, d’attendre que les généraux qui 
servent sous lui se dégoùtent de son commande- 
ment dur et superbe, et que le faisceau mainte- 
nant serré dans sa main vigoureuse vienne à se 
relâcher un peu. Mais s'il faut combattre, à coup 
sûr ce n'est pas sur un terrain aussi suspect que 
celui-ci. Décampons en toute hâte; allons nous 
choisir un champ de bataille; forcons l'ennemi 
à nous suivre, et combattons à chances égales. 

| MALATESTI. 

Deux grandes armées sont ici en présence ; ici 
donc se donnera une grande bataille, une ba- 
taille telle qu'il la faut au duc Philippe. Ce sont 
les partis évasifs, semblables à celui que vous 
proposez, qui l'ont poussé peu à peu dans la 
situation périlleuse où il est maintenant; et ce 
n’est que par les voies opposées qu’il peut revenir 
à un état prospère. Chercher des délais serait 
nous mettre véritablement en péril, et changer 
de position serait courir à une perte certaine. 
Qui peut dire tout ce que l’armée aurait perdu 
en courage et en nombre avant d’avoir trouvé un 
nouveau camp? et qui ne voit qu'elle est aujour- 
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d'hui telle que peut la souhaiter un général pour 
oser tout entreprendre avec elle ? 


SCENE HI. 


LES rRÉCÉDENS, SFORZA, FORTEBRACCIO. 


MALATESTI. 


Mais parlez plutôt vous-mémes, vous, Sforza, 
et vous, Fortebraccio, puisque vous arrivez si à 
propos. Dites-nous en quelles dispositions vous 
avez trouvé l’armée: que pouvons-nousen espérer? 

. SFORZA. 

Les plus brillans exploits. Dès que mes bandes, 
aprés avoir entendu mes ordres, ont pu soup- 
conner que tout se disposait pour. la bataille, 
elles ont fait éclater la plus noble ardeur. Les 
soldats accouraient avec transport à l'appel, et 
se faisaient les uns aux autres des signes de joie. 
Quand j'ai parcouru les rangs, chaque batail- 
lon m'a salué d’applaudissemens unanimes ; et 
chaque soldat, les yeux fixés sur les miens, 
semblait me dire: Mon général, je vous com- 
prends ; comptez sur moi. 

FORTEBRACCIO. . 

Et telle est l’armée entière. Aussitôt que mes 

soldats m'ont vu paraître, ils m'ont .entauré. 
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— 


‘Quand les trompettes sonneront-elles ? me disait 
l’un. Nous: sommes las d’être bravés, s’écriait 
un autre; et tous à la fois demandaient la ba- 
taille en hommes résolus, certains de l'obtenir, 
et ne doutant plus que du jour. Eh bien, com- 
pagnons, leur ai-je répondu, si le signal désiré 
du combat se fait bientôt entendre, me promet- 
tez-vous de me suivre et de vaincre? À ces mots 
tous les casques ont été levés en l'air au bout des 
lancef, et une acclamation unanime d’assenti- 
ment a été la réponse de mes braves. Vous m'en 
voyez encore tout transporté. Et c'est à de tels 
soldats que l'on irait dire , Battez en retraite ! 
C'ést à des mains qui serrent déjà la poignée du 
glaive, n’atténdant plus que Île signal pour le 
tirer et frapper, que l’on donnerait des tentes et 
des bagages à plier! Où est celui qui aurait le 
front ide paraître dans le camp avec des ordres 
si honteux ? 
PERGOLA. 

Vous nous enseignez là une espèce de guerre 
toute nouvelle, une guerre où ce sont tes soldats 
qui commandent, et les généraux qui obéissent. 

_FORTEBRACCIO. 

Pergola, les soldats auxquels je commande 
ont été formés à l’écoie de ce fameux Braccio 
dont le nom est prononcé partout avec admi- 


N 
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ration et avec terreur : ils ne sont pas accoutu- 
més à souffrir les bravades de l'ennemi. 

PERGOLA. | 

Et moi, quel que je sois, je commande à des 
soldats formés par mes lecons, accoutumés à 
attendre les ordres de leur chef, et à les recevoir 
avec confiance. 

MALATESTI. 

Eh quoi donc, généraux, allons-nous oublier 
que nos momens sont comptés, et qu'il ne nous 
en reste pas pour des disputes personnelles ? 


SCÈNE IL. 


LES PAECEDENS, TORELLO. 


SFORZA. | | 

Eh bien, Torello; avez-vous changé d'avis? 
Aver-vous vu l’ardeur des soldats? 

| TORELLO. 

Qui, j'ai va l’ardeur des saldats; oui, j'ai en- 
tendu les cris de l'impatience et de la fureur, les 
fiers accens de la confiance et du courage ; et j'ai 
détourné la tête, afin qu'aucun brare ne pùt 
lire sur mon visage la pensée qui a da s'y peindre 
malgré moi C'était une triste pensées il m'a 
semblé que toute. eette joie que je.voyais éclater 
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était la fausse joie d’un moment, que toute cette 
ardeur était l’aveugle ardeur de braves qui 
courent à leur perte. J'ai parcouru à cheval toute 
la longueur du front de l’armée, portant de tous 
côtés mes regards, aussi loin qu'ils pouvaient 
s'étendre ; j'ai revu ces bouquets de bois dont 
sont hérissés çà et là les campagnes marécageuses 
que domine la chaussée, et je jurerais qu'il y a 
là des embuscades. J'ai considéré de nouveau 
cette double rangée de chars fortifiés qui forme 
autour du camp de l’ennemi un retranchement 
derrière lequel il pourrait se rallier pour une 
seconde attaque, dans le cas où une première 
n'aurait pas réussi. Ce doit être là une invention 
de Carmagnola, pour écarter de l'esprit de ses 
soldats la première idée qui se présente toujours 
aux vaincus, l’idée de la fuite. Il nous faut ainsi 
déux coups pour l’abattre, et lui peut nous ter- 
rasser du premier. À quoi servirait de le dissi- 
muler? nos guerres d'aujourd'hui ne sont plus 
celles où chaque combattant défendait sa femme, 
ses enfans, la patrie, et les lois qui rendent la 
patrie si chère ; nos soldats ne sont plus de ceux 
que les généraux étaient sûrs de retrouver vic- 
torieux ou morts au poste qu'ils leur avaient as- 
signé. Nous commandons à des bandes merce- 
naires auxquelles la fureur est plus naturelle que 
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la constance, et qui se précipitent volontiers sur 
l’ennemi, mais plutôt pour essayer d’emporter 
d'emblée que .pour disputer sérieusement la 
victoire. Que de telles bandes soient placées 
entre la fuite et la mort, leur choix sera par trop 
douteux ; et telle est bien 1a chance pour laquelle 
il est le plus sage , en. cette occasion, de combi- 
ner nos plans. O temps malkeureux pour les:bra+ 
ves, que ceux où la difficulté. de commander' 
s'accroît d'autant que diminue; la gloire de vain- 
cre! Je le répète encore, cen'est point ici le lieu 
où nous devons livrer bataille, È 
MALATESTHE 0.1. 0.0 uo 
Ainsi donc il faudrait... . 
TORELLO. >; 0.00... 
Aller combattre ailleurs. Ici. l'ennemi a trop 
d’avantages sur nous : cherchons une position où 
les forces-puissent se balancer." +: i 
i’ MALATESTI.. 000. i 
C 'est-à-dire, livrons Maclodio à l’ennemi; car 
les braves qui le defendent n'y saurdient tenir 


plus de deux-jours. 5 -, - : © ni 
4, TORELLO. _ 


si add 

Il se peut; mais ce n'est, ni d’une garnison ni 

d’une place qu'il s'agit, q'estidà Petate: iu: coh 
ci, SFORZA: 

Et de quei, je vous prie, se..compose l'état , 
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sinon de placés? etcombien ne nous en sommes- 
nous pas déjà laissé enlever l’une après l’autre, en 
temporisant de la sorte? Casal, Bina, Quin- 
zano.... mais eomptez-les plutôt vous-même , car 
l’idée de tant de pertés me soulève trop. Ce noble 
manteau ducal dont Visconti nous a confié la 
garde, nous le laissons honteusément écourter , 
mettre en lambeaux entre nos mains , et n’en- 
voyons de message à notre prince que pour lui 
annoncer des retraites. Cependant l’ennemi re- 
double d’insolence:tous les jours, et pour peu 
que nous restions encore dans l’inactiòn, on ne 
saurait plus prévoit où s'arrêtera son audace. 
TORELLO, ‘©’ 

L'insolence de l’ennemi ést une preuve qu'il 

désire la bataille. | 
SFORZA. 

Eh! que peut-il désirer-de plus que de nous . 
voir fuir devant lui, l'épée dans le fourreau? 
2 |. PERGOLA. : 

Ge qu'il peut désirer. de-plus? je vais vous le 
dire, moi: c’est de nous voir commettre notre ar- 
mée toutentière sur'un terrain où ila pris ses avan- 
tages. Ménageons-la, cette armée ; car c’est avec 
des armées que l'on reprend les places perdues. 

FORTEBRACCIO. 
‘Sans doute, mais avec quelles armées? non 


LI 
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certes pas avec celles qui n'ont été instruites 


qu’à décampet à l’approche de l’ennemi, à lais- 
ser sans secours les assiégés en détresse. Les 


armées avec lesquelles on réparè des pertes et 


gagne des batailles sont des armées pleines d’ar- 
deur et de courroux , impatientes de combattre 
et de venger des affronts; tellés, en un mot, qu'est 
maintenant la nôtre. Qu’attendons-nous donc ? 
et pourquoi donner à la rouille le temps de naî- 
tre sur des glaires affiles ? 

: SFORZAÀ. 

Vous craignez des embuscades, Torello ; mais 
réfléchissez-y : ce n'est pas ici une de ces guerres 
d'autrefois, où l’on voyait de petites bandes se 
chercher en tàtonnant, l'œil et l'oreille au guet 
devant chaque broussaille et à chaque détour de 
chemin. C’est une puissante armée qui va se pré- 
cipiter tout entière, et d’un seul élan, contre une 
armée aussi nombreuse. Une si grande massa 
peut être vaincue, mais non enveloppée ; elle ba- 
laye devant elle les menus obstacles ,; et aussi 
long-temps qu’elle reste unie, quelque part qu’elle 
soit, elle est sur son terrain. - 

FORTEBRACCIO, à Pergola et à Tarello, 

Êtes-vous convaincus ? 

TORELLO. 
Souffrez.... 


/ 
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MALATESTI. ‘ | 

Je suis convaincu , moi; et tout discours à ce 
sujet est désormais superflu. Vous avez été. di- 
visés dans la délibération ; mais je m’assure que 
vous ne le serez pas pour agir. Puisque chacun 
des deux partis proposés a son danger , préférons 
du moins celui où il y a le plus de gloire. Nous 
allons marcher à l'ennemi : je formerai le front 
de bataille avec ma troupe ; Sforza me suivra, 
et clora l'avant - garde; au centre sera Forte- 
braccio. Attaquons vivement ét de concert, tous 
les trois, le camp de l’ennemi; tâchons de nous 
y ouvrir un passage , et de pousser jusqu’à Ma- 
clodio. Vous, Pergola, et vous, Torello, à qui 
l'issue de cette bataille paraît si douteuse, je vous 
mets à portée d'en assurer le gain. Tenez -vous 
avec la réserve à quelque distance de nous; et 
si la fortune, qui seconde.d’ordinaire l'effort des 
braves, favorise le nôtre , si nous rompons l’en- 
nemi, vous-vous jetterez sur les fuyards. Dans le 
cas; au contraire, où l'ennemi repousserait notre 
attaque , et où nous serions engagés. dans une 
position dangereuse ,. vous serez là pour aceourir 
à notre aide ; car, quoi qu'il arrive , je ne recu- 
lerai point, je le jure, même pour vous joindre. 

FORFEBRACCIO. 
Non, aucun de nous ne fera un pas en arrière. 


LI 
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SFORZA. 

Soyez-en sûrs. 

| FORTEBRACCIO. 

Grâces au ciel, nous combattrons enfin ! je ne 
sais s’il est jamais arrivé à des hommes de guerre 
de se donner autant de peine que nous pour trou- 
ver l'occasion de faire la guerre. 

‘PERGOLA. 

O Carmagnola, tu l’as espéré, de voir l’empor- 
tement et la fougue de la jeunesse triompher en 
ce jour de la prudence du vieil âge : sois satis- 
fait, tu ne t'es pas abusé. 

FORTEBRACCIO. 

Oui, la prudence est la vertu de la vieillesse , 
et, comme elle croît avec les années. à force 
de croître, elle finit par-devenir...…. 

| PERGOLA. 

Quoi ? | —— 
FORTEBRACCIO. . ..:. 
De la peur, puisqu'il faut le dire. 


MALATES TI. ot 
Fortebraccio! ce 
PERGOLA. , 


Tu l’as dit! Quoi! tu as pu l’insulter à ce 
point, un soldat qui ne fut jamais insulte, qui 
avait gagné des batailles avant que tes yeux con- 
nussent une bannière !.... 
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MALATESTI. 

Garmagnola est campé là-bas , devant Maclo- 
dio : quiconque d'entre nous prétendrait aujour- 
d’hui avoir affaire à un autre ennemi que eelui- 
là serait un traître, je le déclare, et ne l'aurai 
pas déclaré en vain: 

, PERGOLA. 

Je rétracte mon premier avis, et je suis pour 
la bataille : elle aura l’issue que j'ai prédite; 
mais n'importe, Je pouvais tout à l'heure con- 
seiller de l’éviter; maintenant je la désire plus 
que personne, maintenant je la veux. 

MALATESTI. 
J'accepte votre résolution, non votre augure ; 
que le ciel le détourne sur la tête de l'ennemi! 
PERGOLA. 
Écoute, Fortebraccio ; tu m'as outragé.... 
MALATESTI. 

Cessez donc.... 

FORTEBRACCIO. 

Eh bien, soit, si tu veux l’entendre ainsi : je 
ne rétracterai point une parole qui m’est échap- 
pée, par la raison qu’elle t’aurait déplu , à toi, 
ou à qui que ce soit. 

MALATESTI, faisant un mouvement pour sortir. 

Que ceux-là me suivent qui sent fidèles au 

duc. 
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Nous vous suivons, général ; nous vous sui- 
vons tous , comptez-y. Fortebraccio, je te le ré- 
pète, tu m'as outragé ; mais à cet outrage n'en 
ajoute pas un second. Je t'offre le moyen de 
faire à mon honneur une réparation dont le tien 
ne sera point blessé. | 


FORTEBRACCIO. 
Que demandes-tu? 


PERGOLA. | 
Cède-moi ton poste. En quelque lieu que tu 
combattes , il est notoire que tu as voté pour la 
bataille ; mais moi, moi, il me faut à tout prix 
un poste où je puisse montrer à tous, amis ou 
ennemis , que je ne suis pas... M’entends-tu , 
Fortebraccio? 
FORTEBRAGCIO. ii 
Oui , prends mon poste; tu le désires, il t’ap- 
partient. Je te le dis maintenant, et j'ai du plaisir 
à te le dire, noble guerrier, je ne t'ai point of- 
fensé. Non, certes ! Tu fais paraître trop de crainte 
pour la fortune de notre prince; voilà ce que j'ai 
voulu dire : mais cette crainte qui maitrise le 
cœur de l’homme plus amoureux de la vie que 
de l’honneur,.as-tu pu croire que je t'en accu- 
sais? ne sais-je pas qu'elle meurt à jamais dans 


n 
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les cœurs comme le tien, au premier péril qu'ils 
affrontent? . | 
PERGOLA. 

Je n'ai rien cru; et ce que tu dis est d’un 
noble cœur, comme ce que tu fais. Général, 
approuvez-vous l'échange de nos postes? 

MALATESTI. 

Je l’approuve , et me réjouis de voir votre noble 

courroux se tourner de concert contre l'ennemi. 
TORELLO, à Sforza. 

J'ai été de l'avis de Pergola ; vous ne trouve- 

rez donc pas mauvais que. ... 
Ce SFORZA. — 

Je vous entends. Eh bien, soyez à la pre- 

mière ligne de bataille avec Pergola. Premiers , 


. derniers, nous combattrons tous ; peu importe où. 


MALATESTI. 
Plus de retards ; Dieu sera pour les braves. 


SCENE IV. 


. ( Camp vénitien; tente du comte. ) 


0 


EE COMTE; un SOLDAT; qui arrive. 


LE SOLDAT. ° 
Général, l’armée ennemie est en mouvement ; 
son avant-garde s’avance par la chaussée ; ‘elle 


est déjà près dé nous. 
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LE COMTE. 
Où sont les généraux? 
LE SOLDAT. 
Les principaux sont ici près; ils attendent vos 


ordres. 
LE COMTE. 


Qu'ils accourent à l'instant. 


SCENE Y. 


LE COMTE. 
Le voilà venu, le jour que j'ai tant souhaité ! et 


cet autre jour, ce jour si triste où il me repoussa 


dédaigneusement sans vouloir m’entendre, où 
je partis seul, abreuvé d'insultes , ne sachant où 
chercher un refuge, je puis enfin me le rappeler 
avec joie! Tu te repentiras, disais-je ; tu me re- 
verras, ingrat; oui, tu me reverras à la tête de 
tes ennemis. Je le disais ; mais ce n’était alors 
qu'un rêve , le rêve de la colère, et aujourd'hui 
c'est quelque chose de réel. Nous voici, lui et 
moi, face à face! mon cœur s’élance ; je sens 
l’heure de la bataille. Ah! si.... mais non, non; 
la victoire est à moi. | 
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SCÈNE VI. 


LE COMTE, GONZAGA, ORSINI, TOLENTINO, 
ET AUTRES GÉNÉRAUX. 


LE COMTE. 

Compagnons , vous savez l’heureuse nouvelle ; 
l'ennemi a fait ce que je désirais. Faites-en au- 
tant, vous, de votre côté, et le soleil qui se 
lève vous amène, je le jure, le plus beau jour 
de votre vie. Nul de vous, je le sais, n’a besoin 
de cette bataille pour avoir une renommée ; 
mais ce soir néanmoins notre renommée à nous 
tous brillera d'un éclat nouveau; et le nom qui 
sonnera désormais le plus agréablement à nos 
oreilles, c'est le nom de Maclodio. Orsini, tes 
soldats sont-ils prêts? 

ORSINI. 

Ils sont prêts. 

LE COMTE. 

Cours aux embuscades à droite de la chaus- 
sée; joins-toi à ceux qui y sont postés , et prends- 
en le commandement, Toi, Tolentino, fais de 
même à la gauche; et restez tous les deux im- 
mobiles jusqu'à ce que l’action soit engagée. 
Aussitôt qu'elle le sera, prenez l'ennemi à dos. 
S'il s'aperçoit du piége et veut battre en retraite, 
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unissez-vous promptement pour fondre sur lui: 
je serai là. Assaillant ou sur la défensive, il faut 
qu'il soit vaincu aujourd'hui. 
ORSINI. \ 
Il le sera. (Il part.) 
TOLENTINO. 
Tu seras content. (1 part.) 
LE COMTE. 

Toi, Gonzaga, à mes côtés! (aux autres généraux) 
Je vous assignerai votre poste, à vous autres, sur 
le champ de bataille. Allons, soutenons le premier 
choc; le reste est assuré. 


FIN DU SECOND ACTE. 
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CHŒUR. 


I. 


On entend à droite un bruit de clairons, à 
gauche d’autres clairons répondent; des deux 
côtés la plaine retentit sous les pas des chevaux 
et des fantassins : là, dans l’air, on voit poindre 
un drapeau ; d’ici part un autre étendard dé- 
ployé : voilà une troupe qui s’avance en bataille ; 
en voici une autre qui marche contre elle. 


II. 


Déjà l’espace a disparu entre les deux armées; 
déjà les épées choquent les épées ; chacun vise 
de la sienne le sein d'un adversaire : le sang 
coule, le combat s’anime. Qui sont donc ces 
guerriers? quels sont les étrangers qui ont ap- 
porté la guerre à ces belles contrées ? quels sont 
ceux qui ont juré de défendre le sol natal ou 
de mourir? ° 


I IL. 


Ils sont tous fils de la même patrie; tous ils 
parlent le mémelangage : l'étranger les dit frères , 
et leur commune origine ést empreinte dans les 
traits de leurs visages ; ils ont tous été nourris 
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par cette terre, maintenant ensanglantée, que la 
nature sépara des autres par les Alpes et la mer. 


IV. 


Ah! quels d’euxontlevé, les premiers, sur leurs 
frères un acier sacrilége? O terreur! 6 combat 
exécrable! quelle en est l’exécrable raison? Pas 
un d’eux ne le sait : ils sont tous venus là , sans 
colère , ou tuer ou mourir. Achetés par un chef - 
acheté , ils combattent avec lui sans demander 
pourquoi. ° 

V. 


O douleur! mais n'ont-ils ni épouses ni mères, 
ces guerriers insensés ? ou pourquoi les épouses , 
les mères ne courent-elles pas arracher d'un in- 
fâme combat leurs époux et leurs fils ? et pourquoi 
les vieillards, dont le cœur s'ouvredéjà aux chastes 
idées du tombeau , ne s’efforcent-ils pas de cal- 
mer les furieux par de sages paroles ? 


VI. 


Avec la même indifférence dont le villageois , 
assis à la porte de sa paisible chaumière , signale 
le nuage lointain qui va fondre sur les champs - 
qu'il n’a point labourés , ceux loin desquels ont 
combattu les bandes meurtrières supputent entre 


6a LE COMTE DE CARMAGNOLA. 


eux les milliers de tués, et content le désastre 
des villes incendiées. 


VI 


L'on entend ici les enfans qui, avides des le- 
cons de leur mère., apprennent d'elle à distin- 
guer par dessobriquets guerriers ceux d'entre eux 
qui grandissent pour tuer un jour. On voit là , dans 
la pompe brillante des veilles , les femmes faire 
parade des colliers et des ceintures dont leurs 
amans ou leurs époux ont dépouillé les veuves 
et les filles orphelines des vaincus. 


VIII 


O malheur! 6 malheur! è malheur! la terre 
est au loin jonchée de morts; la vaste plaine est 
inondee de sang; le tumulte, les cris, la fureur, 
redoublent. Mais déjà l’une des deux armées 
chancelle sur ses files rompues ; elle est prête à 
fléchir, elle fléchit ; et l'amour de la vie renaît 
dans le vulgaire des guerriers qui n’espèrent plus 
vaincre. . 


IX. 


Comme en l'air s’éparpillé le grain lancé par 
le van qui l épuré, ainsi, dans les champs d'alen- 
tour, se dispersent les vaincus. Mais ils voient 


CHŒUR. 63 


tout à coup devant eux se poster des bandes ter- 
ribles qui leur barrent le chemin ; mais ils en- 
tendent de plus en plus proche, derrière eux, le 
galop formidable des chevaux. 


X. 


Ils tombent tremblans aux pieds de l’ennemi; 
ils rendent les armes ; ils sont prisonniers. Les 
bandes victoriéuses couvrent de leurs cris les gé- 
missemens des moribonds. Un courrier s'apprête; 
il est en selle, il prend une dépêche, la serre et 
part : il presse son cheval du fouet et de Fépe- 
ron; il dévore le chemin : tout s’émeut au fracag 
de sa course. | 

XI. 


Pourquoi donc, des maisons et des champs, 
accourez-vous tous ainsi sur son passage? quelle 
agréable nouvelle porte-t-il? demande chacun. 
empressé et curieux , è son voisin. Malheurenx! 
vous savez d'où il vient, et vous le prenez pour 
un messager de joie! Les frères ont égorgé les 
frères : la voilà son horrible nouvelle | 


XIT. 


J'entends de toutes parts des cris d'allégresse; 
les temples ornés retentissent de chants, et d'ho- 
micides cœurs s'élèvent vers le ciel des hymnes et 
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des actions de gràces que le ciel abhorre. Cepen- 
dant, de la cime des Alpes, l’étranger regarde 
l'Italie ; il voit les braves qui mordent la pous- 
sière ; il les voit et les compte avec une joie 
barbare. | 

XIII. 


Suspendez ce triomphe, laissez là vos jeux; 
hâtez-vous, complétez vos bandes; vite! vain- 
queurs, à vos drapeaux! l'étranger descend, 
il arrive, il est là. Mais vous êtes faibles, peu 
nombreux. dites-vous? Ah! voilà ce qui fait qu'il 
vous brave ! Il vous attend avec assurance dans 
ces champs où vos frères sont morts. . 


XIV. 

Toi qui parus jadis trop étroite à. ton peuple , 
toi qui ne sus pas le contenir en paix ; Italie, 
terre fatale! tu es foulée à ton tour parl’étranger ; 
c'est l'arrêt prononcé contre toi Un ennemi 
que tu n'as point provoqué s’assied insolemment 
à tes banquets; il désarme le bras de tes rois, et 
se partage la dépouille de tes fils insensés.- 


XV. 
Insensé lui-même ! quel. peuple prospéra ja- 
mais par la violence. et l’injure? Le vaincu n'est 
pas seul à plaindre ;: le.contentement de l'oppres- 
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seur se convertit en larmes : l’éternelle justice 
le laisse quelquefois s'égarer jusqu’au bout dans 
sa voie ; mais elle le signale , elle veille , elle at- 
tend , et le frappe à son heure dernière. 


XVI. 


Formés tous à la même image, tous enfans 
de la même rédemption, en quelque temps , en 
quelque lieu que nous respirions et rendions 
notre souffle de vie, nous sommes frères, nous 
sommes liés par le même pacte. Maudit soit qui- 
conque le viole , quiconque marche sur la tête 
du faible , et contriste un esprit immortel ! 


FIN DU CHŒUR. 
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ACTE TROISIÈME. 


————n 


SCENE I. . 
(Tente du comte. ) 


LE COMTE, PREMIER COMMISSAIRE DU SÉNAT. 


LE COMTE. 
Vous êtes donc satisfaits ? 
PREMIER COMMISSAIRE. 

Oh ! général , nous assistons au triomphe de 
la patrie ; nous sommes les premiers à la saluer 
du titre de victorieuse ; nous avons la fuite de 
ses ennemis en spectacle ; elle était menacée , et 
nous voyons sa gloire sortir du péril, comme le 
soleil des nuages , plus pure, plus radieuse que 
jamais : jugez si notre joie est grande, si la pa- 
role peut suffire à l'exprimer! Vous en êtes té- 
moin : qu'elle vous donne la mesure de notre 
reconnaissance. Nous espérons avoir bientôt à 
vous offrir des remerciemens plus solennels que 
les nôtres : il nous tarde de vous témoigner la 
satisfaction du sénat , et de vous transmettre ses 
récompenses ; soyez sûr qu'elles égaleront le ser- 
vice. 
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LE COMTE. 

Je suis déjà récompensé. Venise est sauvée ; 
je me suis acquitté, en partie, d’une grande pro- 
messe ; j'ai forcé tel qui m'avait oublié à se res- 
souvenir de moi; enfin j'ai vaincu. 

PREMIER GOMMISGATREI. 
Il s'agit maintenant d'assurer les fruits de la 
victoire. 
LE COMTE. 
C'est mon affaire. | 
PREMIER COMMISSAIRE. 

La voie que vous venez de vous ouvrir avec 
l'épée, vous allez, nous l’espérons, la parcourir, 
sans vous arrêter, jusqu au ‘bout, jusqu'au trône 
de Philippe. 

LE COMTE. 
“Oui , quand il en sera temps. 
PREMIER COMMISSAIRE. 
Quoi! vous ne voulez pas poursuivre les 
fuyards ? 
LE COMTE. 
Je ne veux pas les poursuivre en ce moment. 
PREMIER COMMISSAIRE. 

Mais le sénat vous croit sur leurs traces. Per- 
suadés, comme nous l’étions, que vous alliez 
mettre à profiter de la victoire la même ardeur 

5. 
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qu’à vaincre, et convaincus de l'importance de 
l'occasion, nous lui avons mande.... 
LE COMTE. 
Vous vous êtes trop pressés. 
PREMIER COMMISSAIRE. 

Que diront les seigneurs de Venise, en appre- 

nant que nous sommes encore ici? 
LE COMTE. 
Ils diront que le mieux est de laisser faire celui 
qui a déjà vaincu pour eux. - 
PREMIER COMMISSAIRE. 
Mais quel est donc votre projet ? 
LE COMTE. 

Je vous l'aurais dit tout à l'heure plus volon- 
tiers : sachez toutefois que mon projet est de ne 
me porter en avant qu'après avoir soumis les for- 
teresses qui m'environnent. Je veux n'avoir à 
faire qu’à un seul ennemi, et cet ennemi je veux 
l'avoir devant moi. | 

PREMIER COMMISSAIRE. 

Nos vœux sont donc.... 

y © LE COMTE. 

Vos vœux... sont plus rapides que mes che- 
vaux, plus tranchans que mon épée...; et c'est 
pour la première fois que je m ‘entends dire de 
me hater, pia ; 
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PREMIER COMMISSAIRE. 

Mais avez - vous bien réfléchi à ce que vous 
dites ? 

LE COMTE. 

Eh quoi! une victoire est-elle donc une si 
grande nouveauté pour moi , et vous semble-t-il 
que l'enchantement d’avoir fait. quelque chose 
me trouble l'esprit au point que ma pensée la 
plus sérieuse ne soit pas pour ce qui reste à faire? 


SCÈNE IL 


LES PRÉCÉDENS, SECOND COMMISSAIRK. 


SECOND COMMISSAIRE. 

Général, si vous n’y mettez ordre à l'instant, 
des traîtres audacieux nous ravissent tout le fruit 
de notre victoire : il n’y a déjà que trop de.mal 
de fait. | | 

LE COMTE. 

De quoi s'agit-il ? 

SECOND COMMISSAIRE. 

Nos prisonniers s’en vont par flots: chefs et 
soldats , tous s’empressent à l’envi de les déli- 
vrer,etil n’y a plus qu'un ordre de vous qui 
puisse en retenir le reste. 

LE COMTE. 

Un ordre de moi? 
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SECOND COMMISSAIRE. 

Hésiteriez-vous à le donner ? 

LE COMTE. 

Vous devez le savoir ; relâcher les prisonniers 
est un usage aujourd’hui consacré à la guerre : 
il est si doux de pardonner quand on a vaincu! 
et la colère est si prornpté à se changer en àmitié 
dans les cœurs qui battent sous le fer! Ne con- 
testez point à des guerriers qui ont exposé leur 
vie pour vous.le noble droit d’être généreux; 
laissez à des braves l’occasion de se montrer hu- 
mains. 

SECOND COMMISSAIRE. 

Que ceux-là soient humains et généreux qui 
combattent pour leur propre cause; mais ici , 
général, c’est pour nous que l’on a combattu, et 
les prisonniers sont à nous. 

LE COMTE. 

C'est ce que vous pouvez bien aisément vous 
figurer ; mais c’est de quoi ne seront pas si faci- 
lement persuadés ceux quiont eu ces prisonniers 
pour adversaires sur le champ de bataille, qui 
ont senti le poids de leurs coups, qui les ont sai- 
sis avec effort de leurs mains sanglantes. 

PREMIER COMMISSAIRES. 

Est-ce donc une guerre d'amusement et de 

parade que nous faisons ? N’ést-ce pas pour ga- 


Cd 
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gner quelque chose que Venise a combattu , et 
sa victoire sera-t-elle une victoire inutile ? 
LE COMTE. 

Je l'ai déjà entendue, et faut-il que je l’en- 
tende encore, cette parole ingrate, importune 
comme l’insecte qui, chassé une fois, revient me 
baurdonner sur le visage ?.... Notre victoire inu- 
tile!.... Quoi! la plus superbe armée anéantie 
ou dispersée, une armée à la tête de laquelle, si 
elle eût été à moi, bien à moi, j'aurais entrepris 
la conquête de l'Italie entière; l'ennemi confondu 
dans ses projets , et réduit, en un jour, du rôle 
d’agresseur à la nécessité de se défendre ; quatre 
généraux échappés de mes mains comme par 
miracle, heureux d’avoir pu fuir, et des géné- 
raux tels qu'hier encore il y avait de la glaire à 
prétendre leur faire tête; la terreur de ces grands 
noms à moitié dissipée , et la confiance de nas 
soldats accrue de tout ce qui a été rabattu de 
celle de l'ennemi : tout cela n'est-il danc rien ? 
N'est-ce rien que de rester les maîtres des for- 
teresses abandonnées par les vaincus, de pau- 
voir choisir la place du coup décisif qui doit ter- 
miner la guerre ? Que craignez-vous de ces pri- 
sonniers relâchés ? Qu'ils retournent au service 
de Visconti ? Rassurez-vous : ils ne lui sont pas 
plus affectionnés qu’à vous; ils ne s'intéressent 
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pas davantage à ses succès qu’aux vôtres. S'ils 
ont bravement combattu contre nous, c'est que, 
pour tout homme qui s'est une fois rangé sous 
un dräpeau, il y a une voix qui crie: « Combats, 
et sois vainqueur. » Ils ont été défaits , ils sont 
libres, et vont se vendre de nouveau... Puisqu'au- 
jourd'hui les soldats se vendent... ils appartien- 
hent au premier qui les achètera : achetez-les, 
et ils combattront pour vous. 
PREMIER COMMISSAIRE. 
Nous cràmes les acheter, le jour où nous 
primes à notre solde des guerriers pour les com- 
battre. 
| SECOND COMMISSAIRE. | 
Général , la république a mis en vous sa con- 
fiance ; elle vous regarde comme un de ses en- 
fans, et compte que vous ferez pour elle tout ce 
que réclament sa prospérité et sa gloire. 
LE COMTE. 
Mais non pas l'impossible. 
SECOND COMMISSAIRE. 
Et qu'y a-t-il d'impossible pour vous dans ce 
camp ? 
LE COMTE. 
Précisément ce que vous demandez : je ne 
puis contrarier un usage de guerre consacré , un 
usage cher aux soldats. 
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SECOND COMMISSAIRE. 

Quoi! vous à qui rien ne résiste, devant qui 
toute volonté fléchit, sans qu'il soit possible de 
déméler si c'est par crainte ou par amour, vous 
ne pourriez imposer à vos soldats une loi néces- 
saire, et, l'ayant imposée, la faire respecter ? 

LE COMTE. 

Je vous ai dit que je ne le pouvais pas : faut-il 
maintenant vous dire autre chose ? eh bien ! je 
ne le veux pas : ainsi plus de vains discours là- 
dessus. Ma coutume avec mes amis fut toujours 
de satisfaire avec joie et sans délais aux deman- 
des qui me semblaient justes, et de rejeter net- 
tement les autres. Holà! un soldat! 

SECOND COMMISSAIRE. 

Qu'est-ce donc?.... Que voulez-vous faire ? 

| LE COMTE. 

Vous l’allez voir. (à un soldat qui entre.) Combien 
reste-t-il de prisonniers au camp? 

LE SOLDAT. | 
Général, à peu près quatre cents. 
LE COMTE. 

Va: rassemble les plus distingués d’entre eux, 
ou les premiers qui s’offriront à toi, et dis-leur , 
de ma part, de se rendre ici promptement. 
(Le soldat part.) Oui, je le pourrais ; oui , je n'aurais 
qu’à l’ordonner, et les prisonniers resteraient 


54 LE COMTE DE CARMAGNOLA. 


dans le camp, etle camp ne murmurerait pas.... 
Mais donner un ordre pareil, ce serait trop cruel- 
lement décevoir l'attente de mes soldats, de mes 
compagnons de gloire et de péril, de tous ces 
braves qui se sont fiés à moi, qui, en me sui- 
vant, ont cru s'attacher à un capitaine résolu à 
soutenir les intérêts et l'honneur de la milice. 
Il ne sera point dit que j’aie contribué à rendre 
cette milice plus esclave, plus vile et plus effré- 
née encore qu'elle ne l’est. Je suis confiant, sei- 
gneurs députés ; tout soldat l’est : mais en vous 
obstinant à exiger de moi ‘un acte qui m'enlè- 
verait l'affection de mes compagnons d'armes, en 
cherchant à m’isoler et à me réduire à votre seul 
appui, vous me forceriez, je le dis à regret , à 
soupçanner.... 
SECOND COMMISSAIRE. 
Quoi ? 


SCÈNE III. 


LES PRÉCÉDENS ET LES PRISONNIERS, parmi lesquels 
se trouve PER GO LA fils. 


. LE COMTE, aux prisonniers. 
Infortunés guerriers, braves qui avez été 
braves en vain, c’est donc à vous que le sort gar— 
dait toute sa rigueur! De tant de prisonniers , 
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vous êtes donc les seuls qui ne serez pas déli- 
vrés | 
UN PRISONNIER. 

Que dites-vous, général? Oh! comme notre 
pressentiment nous a trompés ! Quand nous 
avons enténdu l'ordre de paraître devant vous, 
nous avons cru entendre l'arrêt de notre déli- 
vrance. ‘Tous les autres sont déjà libres , tous 
ceux qui étaient tombés en des mains moins 
puissantes que les vôtres; et naus.... 

LE COMTE. 

De qui êtes-vous prisonniers ? 

LE PRISONNIER. 

Nous avons été les derniers des nôtres à nous 
rendre. Tout le reste était déjà mort, ou pris, au 
en fuite, que nous combattions encore, non 
pour vaincre, mais pour retarder un peu la dé- 
faite. A la fin vous avez paru ; vous nous avez 
fait envelopper, nous malheureux restes des vain- 
cus, et les seuls non vaincus; et.... : 

LE COMTE. 

Ah! c’est vous qui étiez là! Je suis charmé 
de vous revoir, mes braves. Je puis bien attester 
que vous avez vaillarnment combattu, et que si 
votre valeur eût été secondée , que si votre chef 
eût été digne de vous, il n'aurait pas fait bon 
vous avoir pour adversaires. | 


e 
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LE PRISONNIER. 

Et maintenant, général, sera-ce pour nous un 
malheur de n’avoir rendu les armes qu'à vous? 
sera-t-il dit que ceux des nôtres qui sont échus 
à des vainqueurs moins illustres auront été les 
seuls généreusement traités? Nous avons déjà de- 
mandé notre délivrance à plusieurs de vos gé- 
néraux; nul d'entre eux n'a osé nous renvoyer 
sans votre assentiment, mais tous nous l'ont fait 
espérer. « Faites seulement en sorte que le comte 
» vous voie, nous ont-ils dit : ce n’est pas lui qui 
»aggravera le malheur des vaincus, qui abolira 
»un usage de guerre consacré, un usage géné- 
»reux. C'est bien plutôt lui qui l’établirait s’il 
» n'existait déjà. » | 

| LE COMTE. 

Vous l'entendez, seigneurs commissaires. .… 
Qu'en dites-vous? que feriez-vous à ma place? 
(aux prisonniers.) Ah! qu'il ne soit pas dit que des 
braves se soient mépris en présumant de moi 
quelque chose de généreux. Adieu, amis; vous 
êtes libres : suivez votre fortune. Peut-être vous 
ramènera-t-elle sous une bannière ennemie : eh 
bien, en ce cas nous nous reverrons. 


( Les prisonniers partent en faisant des démonstrations 
de joie. Le comte remarque le jeune Pergola, et l’arrûte.) 


Un moment, jeune homme: tu n’es pas un 
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soldat obscur, ton armure l’annonce , ton visage 
le dit plus sûrement encore; et cependant tu 
restes confondu dans la foule, et tu gardes le si- 
lence ! 
PERGOLA FILS. 
O général! les vaincus n'ont rien à dire. 
LE COMTE. | 

A voir comment tu supportes la mauvaise 
fortune, on s'assure que tu en méritais une meil- 
leure. Ton nom, je te prie? 

PERGOLA FILS., 

Mon nom est un de ces noms glorieux qui im- 
posent de grands devoirs à qui en hérite: je me 
nomme Pergola. 

di LE COMTE. 
Quoi! tu serais le fils de ce guerrier illustre? 
PERGOLA FILS. 
Je le suis. 
LE COMTE. 

Viens, jeune homme, embrasse l’ancien ami 
de ton père. J'avais ton âge dans les premiers 
temps où je le connus, et ta vue me rappelle les 
heureux jours de la vie, les jours de l'espérance. 
Va, prends courage. La fortune doit aujourd'hui 
te. sembler bien cruelle ; mais elle promet tout 
aux hommés de cœur, et tôt ou. tard elle. leur 
tient parole. Adieu, porte mes saluts d'amitié à 
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ton père ; et dis dui que, sans avoir eu besoin de 
te questionner là-dessus , j'ai affinmé qu'il n'était 
point d’avis de livrer bataille. 

PERGOLA FILS. 

Non certes, il n'était pas de cet avis; mais ses 
conseils ont été jetés aux vents. 

LE COMTE. 

Console-toi : la honte de votre défaite re- 
tombe tout entière sur votre général ; et le guer- 
rier qui a vaillamment combattu à son poste a 
fait tout ce qu'il fallait pour vaincre. Viens , suis- 
moi (HE le prend parlamain. ) : je veux te présenter à 
mes géneraux et te faire rendre ton épée. (Aux 
commissaires.) Adieu, seigneurs commissaires ; je 
vous donne ma parole de n’avoir jamais com- 
passion de vos ennemis qu'après les avoir vain- 
cus. 


SCÈNE IV. 


LES DEUX COMMISSAIRES. 


SECOND COMMISSAIRE. 

L'avez-vous vu ? l’avez-vous entendu P Pensez- 
vous encore queje suis trop prompt à m'alarmer ? 
que ce sont les discours des envieux, d'anciens 
soupçons, la haine peut-être, qui m’empéchent 
d'être justeenvers te comte ? qu'il est iraseible et 
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superbe , mais loyal? Persistez-vous à dire qu'il 
faut lui demander des services et non des actes 
de complaisance; et vous paraît-il toujours qu'il 
n'y ait pas lieu à deuter de son obéissance dans 
un cas décisif où nous aurions à lui commander 
quelque chose dè nécessaire ? 

PREMIER COMMISSAIRE. 

Vous ne savez pas tout encore : je lui ai dit 
combien nous désirions qu'il poursuivit les vain- 
cus, et il a refusé. 

SECOND COMMISSAIRE. 

Sous quel prétexte ? 

PREMIER COMMISSAIRE. 

Il veut, dit-il, s'assurer des forteresses ; il 
craint.... 

SECOND COMMISSAIRE. 

Le voilà devenu tout d’un coup bien circon- 
spect !.. après une victoire !... | 

PREMIER COMMISSAIRE. 

Ses paroles ine sant sorties de.sa boudhe qu'a- 
vec effort. Elles avaient l'air d’une réponse éva- 
sive faite à contre-cœur à un importun qui veut 
à tout prix pénétrer un secret qui ne le con- 
cerne pas. 

. SECOND COMMISSAIRE. 
Mais enfin l’a-t-il laissé percer, son secret ? et 
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le motif qu'il allègue vous paraît-il son vrai 
motifs 
PREMIER COMMISSAIRE. 

Je ne sais ; je n’ai pas eu le loisir d'y prendre 
garde. Tout ce dont je suis sûr, c’est d'avoir été 
aux prises avec un audacieux, et d’avoir entendu 
des paroles étranges pour nos pareils. 

SECOND COMMISSAIRE. 

Serait-il possible ?.... Viserait-il plutôt à 
effrayer qu’à perdre son ancien maître, ce maître 
la créature de ses exploits , le premier homme 
qui lui ait prodigué les honneurs? Voudrait-il 
seulement rappeler au duc ce qu'il fut pour lui, 
lui faire sentir ce qu'il peut être contre, et mé- 
nager ses hostilités de manière à lui faire espérer 
et désirer de l'avoir de nouveau pour ami? Et 
comment croire en effet qu'il ait franchement 
détaché ses affections d’un trône qu'il a relevé 
de la poussière , et dont il occupait le plus haut 
degré, près de celui qu'il y a fait asseoir ? Un duc 
incapable de soutenir le poids de la cuirasse , et 
cependant avide de conquêtes, qui, ne pouvant 
pas plus se passer du conseil que du bras d'un 
autre ; consulte d'abord ‘son général, auquel il 
commande ensuite d'exécuter ce que ce général 
lui-même a conseillé, ne doit-il pas sembler à 
un chef de soldats un maître plus agréable qu'un 
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sénat vigilant, moins jaloux d’acquérir que de 
conserver , et dont le premier souci est de gou- 
verner en effet , et non de paraître gouverner? 


PREMIER COMMISSAIRE. 


Je ne sais, mais je crains tout de la part d’un 
tel homme. 
SECOND COMMISSAIRE. 


‘ Gachons bien notre inquiétude : son arrogance 
et nos propres découvertes nous apprendront 
bientôt quels sont ses projets, ou nous fourni- 
ront du moins de nouvelles lumières pour les pé- 
nétrer. À coup sûr il conspire : or celui qui con- 
spire, tout rempli de ce qu’il médite, et se voyant 
déjà où il veut être , parle toujours d’un ton de 
bravade, lors même qu'il n'a pas l'intention de 
braver ; et tout homme qui méprise ouvertement 
son maître actuel en a déjà choisi un autre dans 
son cœur, ou projette de n’en plus avoir. Non. 


Carmagnola n’est pas complétement détaché de 


Philippe ; non, il n’est pas devenu étranger à la 
famille qui lui a donné son épouse. Le nœud qui 
l’a uni à cette famille lui estcher encore. Eh! .com- 
ment hairait-il le sang des Visconti? Ce sang 
n'est-il pas mélé au sien, dans les veines de.sa 
fille, de cette fille qui possède une si grande part 
de son cœur ? 
6 


82 LE COMTE DE CARMAGNOLA, 


PREMIER COMMISSAIRE. 

Comme il a parlé! avec quelle promptitude il 
a passé de la colère au mépris! quel calme in- 
solent dans sa désobéissance! Sommes-nous dans 
notre camp? sommes-nous les députés du sénat 
de Venise ? Est-il bien vrai que ce sont nos enne- 
mis qui ont été vaincus et prisonniers ? Ils avaient 
l'air plus assuré que nous! Ne serions-nous donc 
venus ici que pour être les témoins de tout ce 
qu'il peut oser , que pour lui fournir l’occasion 
de repousser avec le même dédain nos félicita- 
tions et nos prières? Non, non, cela ne saurait 
être : quel parti prenons-nous ? 

SECOND COMMISSAIRE. 

Eh! y en a-t-il déux? y en a-t-il d'autre que 
de dissimuler et de souffrir ?-Il faut nous borner 
à nous plaindre d’une offense qu'il ne se per- 
suaderait jamais que nous ayons oubliée, et lui 
offrir ainsi un moyen de nous faire.telle répara- 
tion que bon lui semblera. Il faut tout agréer de 
sa part, ne lui demander que des choses que 
nous soyons sûrs d'obtenir , et ne lui montrer 
que le degré d'opposition convenable pour don- 
ner du prix et un air de conviction à notre con- 
descendance obligée sur tout le reste. En un mot, 
gardons-nous bien de le contraindre à se dé- 
clarer. En attendant, ayons l'œil ouvert, infor- 
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inons le conseil des Dix, et laissons venir des 
ordres. 
PREMIER COMMISSAIRE. 

Ah! non; ce serait là trop s'abaisser. Que di- 
rait-on de nous ? que penserait-on de nous voir 
dégrader à ce point le haut ministère dont nous 
fûmes investis, et qui nous fut envié ? 

SECOND COMMISSAIRE. 

Tout poste est glorieux où l’on sert bien:son 
pays, et où l'on arrive à ses fins. Chefs et soldats, 
tout , dans ce camp, est dévoué à Carmagnola 3 
tous l’admirent , et nul ne l'envie. Savoir lui 
ebéir est réputé le mérite suprême , et. il n’y a 
autour de lui d’émulation et de rivalité que pour 
être son second. Où en serions-nous donc, si sa 
voix, toujours si puissante sur les soldats, et plus 
puissante encore depuis qu'ils l’ontentendue com- 
mander la victoire, venait à proférer tout-à-coup 
cette parole effrayante, cette parole toujours prête 
à s'échapper du fond de leur cœur : « Révoltens- 
nous!» Ah! malheur à nous alors! Faut-il ne rien 
nous dissimuler? eh bien, nous l’avons vu, nous 
l’avons entendu; il est aussi haut dans la pensée 
desennemis que dans celle de ses propres soldats. 

| PREMIER COMMISSAIRE. 

Mais n'est-il pas trop tard pour faire ce que 
vous dites ? Ne nous soupçonne-t-il pas déjà ? 
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SECOND COMMISSAIRE. 
Non, il n’est pas trop tard. Ils sont armés, lui 
et les siens, etils sont seuls armés. Accoutumés 
àbraver, à chercher lepéril, à ne voir des diverses 
faces d’une entreprise que celle de l'espérance ; 
ce sont plus que des hommes. ... mais sur le 
champ de bataille seulement. Partout äilleurs, 
et danstout le reste, ce sont de vrais enfans, dont 
lessoupçons sont aussi prompts à s’évanouir qu’à 
naître, dont la colère tombe au gré de quiconque 
sait y opposer à propos des démonstrations de 
déférence et d'amitié.’ Et s’il n'en était ainsi, que 
serions-nous? serions-nous les maîtres ? les armes 
nous obéiraient-elles ? | 
PREMIER COMMISSAIRE. 
Vous avez raison : qu'il réussisse ou non, le 
parti que vous conseillez est le seul à suivre. 


FIN DU TROISIÈME ACTE. 








ACTE QUATRIÈME. 


names 


SCÈNE I. 
( Salle du conseil des Dix, à Venise. ) 


MARCO, MARINO. 


MARCO. 

Me voici; je me rends à l'ordre des nobles 
chefs du conseil des Dix. 

MARINO. 

J'ai quelque chose à vous annoncer de leur 
part. On a jeté les yeux sur vous pour vous en- 
voyer au loin remplir une commission impor- 
tante. Si ce choix est une marque de confiance... - ‘ 
que votre conscience vous le dise. 

MARCO. 

Ma conscience me dit que la patrie doit mettre 
peu de confiance en ma capacité, mais qu’elle 
peut compter pleinement sur mon zèle et sur 
ma fidélité. i | 

| MARINO. 

La patrie, dites-vous? Il est doux de nommer 
la patrie, quand on l’aime par-dessus toute chose, 
quand on peut dire que l'on vit pour la'servir ; 
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mais celui-là doit frémir de parler d’elle, qui 
reste l’ami de ses ennemis. 
MAR CO. 
Est-ce à moi que.... 
MARINO. 

Pour qui avez-vous parlé ce matin au sénat ? 
Était-ce pour la patrie ? Était-ce pour elle que 
vous étiez inquiet, contre ses ennemis que vous 
étiez indigné ? De quoi enfin étiez-vous si ému ? 
De son péril , ou du péril de qui? Qui avez-vous 
osé et vous seul osé défendre ? 

MARCO. 

Je sais devant qui je suis, et que ma vie est 
en votre pouvoir; mais mon vote est à moi, et 
n’a d'autre censeur légitime que ma conscience : 
si elle l’approuve, il ne peut être coupable. 
‘ Toutefois je ne refuse point d’en rendre compte. 

MARINO. 

La tâche de veiller à la sûreté de la patrie , le 
soin d’écarter tout ce qui lui porte ombrage , tout 
ce qui traverse ses glorieux projets , nous ont été 
confiés ,:et nous avons dû vous citer devant nous. 
Si vous ignorez ou s’il vous convient de paraître 
ignorer pourquoi, apprenez-le de ma bouche. 
Je ne remônterai point dans votre conduite aussi 
haut que je le pourrais ; je vous parlerai seule- 
ment de ce que'vous avez fait aujourd'hui : de 
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toute votre vie nous ne voulons scruter qu’une 
heure. 
MARCO. . 

Qu'est-ce à dire? M'imputerait-on plus d'un 
délit? Dites tout ; je ne crains rien : ma con- 
duite.... 

MARINO. 

Votre conduite.... nous est mieux connue qu'à 
vous-méme. Le temps a pu effacer beaucoup 
de choses de votre mémoire, mais nous avons 
des tablettes qui n'oublient pas. 

MARCO. 

Je répondrai sur tout ce qu'elles rapportent de : 
MOI. 

MARINO. | 

Quand vous en serez sommé, pas avant.... 
Lorsque le sénat conféra le commandement de 
ses armées à Carmagnola, cet homme était sus- 
pect à plusieurs d’entre nous ; à d’autres il pa- 
raissait mériter une confiance entière ; on pou- 
vait s’y tromper alors. Bientôt après Carmagnola 
relâche ses prisonniers ; il insulte nos députés, 
nos égaux ; il perd dans une inaction perfide tous 
les fruits d’une grande victoire, etles yeux tournés 
sur lui commencent dès lors à se dessiller. Mais 
on craint encore de se tromper ; l'on se tait , l’on - 
attend. Quelque temps se passe : comptant sur 
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vous êtes oublié au point de vous dévoiler tout 
entier aux moins clairvoyans , qui ne se. sont 
trompés qu’en une chose, qu'en regardant comme 
nouveaux en vous des sentimens que d’autres sa- 
vent être anciens. Tous les sénateurs ont pensé 
alors qu'il y a eu aujourd'hui un homme de trop 
au sénat, et qu'il est urgent de mettre en sûreté 
le secret de la république. 
MARCO. 

Seigneur, vous pouvez tout , et j'ignore ce que 
je suis ici en ce moment. Je sais néanmoins que 
Je suis patricien comme vous, et que vos soup- 
cons m'offensent. L'état ne vous est pas plus qu'à 
moi; sa cause n'est pas plus la vôtre. que la 
mienne, et son secret m'importe autant qu'à 
personne. 

MARINO. 

Vous ignorez, dites-vous, ce que vous êtes 
ici? il faut donc vous l’apprendre. Vous êtes un 
homme que l'on craint , que l’état regarde comme 
un obstacle à ses desseins. Prouvez que vous ne 
voulez pas l'être; on vous en offre le moyen , et 
certes l’on use en cela de clémence. 

| MARCO. | 

C’est donc d’être l'ami du comte que l’on m’ac- 
cuse ! Eh bien, il est vrai, je le suis; et je remer- 
cie le ciel de la force qu’il me donne d’en faire 
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l’aveu devant vous. Maintenant , si le comte est 
l'ennemi de la patrie, que l’on m'en fasse voir 
la preuve, et je le tiens pour mon ennemi. Quel 
est son crime? le renvoi des prisonniers ? Mais ne 
fut-ce pas l’aimée victorieuse qui les délivra ? Ce 
fut un acte de licence soldatesque auquel le gé- 
néral refusa de s'opposer , dira-t-on. Maisétait-il 
en son pouvoir de l'empêcher? Ilfitplus que nepas 
l'empêcher, ajouterez-vous ; il l’imita. Eh! n’y 
fut-il pas contraint par un usage, funeste si l'on 
veut, mais par un usage devenu le droit impérieux 
des gens de guerre? Le sénat n’a-t-il pas prouvé 
qu'il avait agréé cette excuse, en comblant depuis 
le comte de nouveaux honneurs? S'agit-il du se- 
cours refusé à Trevisani? Certainement l'échec de 
Trevisani fut un grand mal; mais le pis eût été 
d’essayer de lui porterles secours qu'il demandait. 
L'expédition avait été préparée, elle s'était faite 
à l'insu du comte; et quand on eut recours à lui, 
il n’était déjà plus temps. La sentence qui con- 
damna Trevisani à un exil rigoureux n’a-t-elle 
‘ pas suffisamment signalé la tête sur laquelle doit 
être déversée toute la honte de ce désastre? Et 
Crémone, direz-vous, Crémone! de qui venait 
le projet de s’en emparer? qui en avait donné 
l'ordre ? C'était le comte lui-même. Mais la po- 
pulation entière de la ville se soulève ; un faible 
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détachement n'aurait pu la réprimer. Ce déta- 
chement regagne alors le camp, sans avoir perdu 
un seul homme; et le comte abandonne son pro- 
jet, ne jugeant pas à propos de se commettre 
avec un ennemi sur lequel il n'avait pas compté. 
C’est une entreprise manquée parmi tant d’au- 
tres glorieusement achevées ; mais la trahison, 
où est-elle? Le langage du comte-est depuis long- 
temps insolent et superbe, dit-on eneore ; et le 
souffrir est une tache à notre honneur. Ah ! si 
notre honneur est offensé, est-ce par des pièges 
dressés dans l’ombre que nous lui rendrons son 
Justré ? S'il est vrai qu'un pacte qui fut d’abord si 
heureux ne puisse plus subsister entre Venise et 
Carmagnola, qui nous empêche de le rompre ? 
Une amitié noblement.contractée ne saurait-elle 
noblement finir? et peut-il y avoir une circon- 
stance où le soin de notre dignité soit, de notre 
part, un acte de folie ? On redoute le caractère au- 
dacieux de Carmagnola , sa renommée fait om- 
brage ; et l’on s'alarme du dévouement des sol- 
dats pour Jui. Ah! si c’est un crime ici de voir 
et de dire ce qui est, s’il n'est pas permis d'op- 
poser les nombreux garans de la loyauté du comte 
à des craintes avilissantes, rassurons - nous du 
moins par le sentiment de notre honneur ; ayons 
de nous-mêmes une plus haute opinion, et gar- 





ACTE IV, SCÈNE I. | gi 


dons-nous de croire la république déchue à ce 
point, qu'un homme puisse la mettre en péril : 
laissons aux tyrans les soucis de cette espèce. 
Si la bravoure et la gloire peuvent être quelque 
part redoutables , que ce soit dans les états où 
tout est entre les mains d’un seul , et où il ne 
faut, pour ravir le sceptre, qu'un guerrier capable 
de persuader à ses compagnons d'armes qu'il en 
est plus digne que celui qui le porte. Que peut 
contre nous Carmagnola? Retourner au duc de 
Milan, dit-on, et entraîner nos troupes dans sa 
défection. Carmagnola retourner au duc de Mi- 
lan ! à l'homme qui ne pardonne pas plus les servi- 
ces que les outrages , à l’homme qu'il a mis une fois 
surle trône , et qu'ilen a presque renversé une au- 
tre fois! Carmagnola redevenir l'ami de Philippe 
après l’avoir vaincu , lui qui s’attira la haine de ce 
prince ombrageux en combattant pour lui! Le 
comte irait de nouveau s'offrir au perfide qui, 
jusque dans nos murs, a loué des assassins 
pour le frapper! Il n’y a que la haine aveugle, 
seigneur, qui puisse croire de telles choses. Ah! 
quoi qu'il puisse m’arriver au sortir de ce lieu re- 
doutable , c'est du moins un grand. bonheur 
pour moi d’avoir pu faire entendre la vérité une 
fois de plus; et je me flatte encore que ce n'aura 
pas été en vain. Il n’y a, je le répète, que.l’a- 
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veugle haine qui ait pujeter de si absurdes soup- 
cons dans le sénatet les y accueillir. Le comte a, 
parminous, beaucoup d’ennemis : je ne demande 
point à ces ennemis pourquoi ils le sont ; mais 
enfin ils le sont, et c'est assez. En dévoilant ces 
haines privées qui se produisaient sous le voile 
de l'intérêt public, en conjurant le sénat de n'é- 
couter que la voix de la justice, de ne voir que 
le bien de l'état, ce n’est pas un devoir"d'amitié 
que j'ai rempli, mais bien l’office d’un patricien 
fidèle. Je n’ai donc point à m’excuser de ce que 
j'ai dit. J'en conviendrai toutefois ; quand j'ai en- 
tendu proposer de mander le comte à Venise, de 
lui prodiguer plus d’honneurs que jamais, et 
eela pour l’attirer plus certainement dans le piége. 
alors.... nor 
MARINO. 
Alors. .vous n'avez plus songé qu'à votreami.... 
MARCO. 

J'ai senti alors toutes les forces de mon âme 
se soulever contre un avis qui... qui a prévalu. 
Ma pensée ne s'est pas arrêtée à une seule chose : 
j'ai vu l'honneur de ma patrie compromis ; j'ai 
entendu le cri désapprobateur de nos ennemis et 
de la postérité ; j'ai éprouvé le sentiment d’hor- 
reur qu'inspire une trahison à tout homme placé 
dans l'alternative de's’y opposer ou d'en être le 
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complice. Et se fùt-il mêlé à toutes ces émotions 
un peu de pitié pour un héros, scrait-ce un 
crime ? Serais-je coupable d'avoir pensé que rien 
ne peut être aussi avantageux à Venise que ce 
qui l’honore, et que, pour nous sauver, nous 
n'avons pas besoin de.... 

MARINO. 

En voilà assez ; et si j'ai pu vous écouter si 
long-temps, c'est qu'il importait aux chefs du 
conseil de n'avoir aucune incertitude ‘è votre 
égard. On a bien voulu ne pas vous prendre sur 
l’égarement de vos premières pensées ; on a voulu 
voir si la réflexion vous inspirerait mieux : tout 
est vu. N'imaginez pas que j'aille défendre le 
sénat contre vous; c’est pour entendre votre 
propre défense que je suis ici. Ne songez donc 
plus qu'à vous, et laissez là toute idée de la pa- 
trie : ses intérêts sont commis à d’autres mains 
que les vôtres, à des mains pures et fortes. Que 
notre décision vous agrée ou non, cela n'importe 
en rien à l'état. Ce qui lui importe, c’est que 
notre décision ne soit pas vaine , et que la simple 
pensée d'y mettre obstacle ne soit pas soufferte. 
Ainsi tout se réduit entre nous à une question 
et à votre réponse : la sentence du sénat sur 
l’homme que vous savez est prononcée ; il faut 
qu'elle s'exécute : que voulez-vous faire ? 


96 LE COMTE DE CARMAGNOLA. 


MARCO. 

Où tend cette question ?... 

MARINO. 

. Vous êtes dans le secret d’une grande mesure, 
d’un projet dont vous souhaitez ardemment, au 
fond de votre cœur, voir faillir l'exécution ; n’est- 
il pas vrai? 

MARCO. 

Et que vous fait ce que je souhaite? Ne viens- 
je pas de vous prouver que je consulte pour 
agir, non mes vœux, mais mon devoir ? 

MARINO. 

Quelle garantie en avons-nous? Il nous en 
faut une cependant; et je l’exige au nom du 
conseil des Dix. Si vous refusez, vous êtes un 
traître à ses yeux; et vous savez ce qu'il réserve 
aux traîtres. © | | 

, MARCO. | 
De quoi s'agit-il donc?... qu’exige-t-on ? 
MARINO. — 

Reconnaissez à son indulgence cette patrie à 
laquelle vous avez osé préférer dans,votre cœur 
un étranger, un rebelle ! Elle appesantit tou- 
jours tard et toujours à regret sa main sur ses 
enfans, et ne consent à perdre que ceux qu'elle 
n'a pu sauver. Elle est prête à oublir votre égare- 
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ment, et vous ouvre elle-même les” voies du 
repentir. È 
MARCO. | 
. Les voies du repentir ?.. quelle'‘voie?... | ’ 
MARINO. | a 

‘Les Ottomans menacent Thessalonique ;' on 
vous y-envoie. ‘En arrivant, vous apprendrez ce 
que vous avez à faire. Un navire est prêt :'il faut 
partir aujourd'hui même. 

MARCO. L 

Je partirai.... È I 

ft: + ‘MARINO. 

Et vous nous donnerez auparavant un gage de 
votre foi : vous Jurerez, par toùt ce qu il y a de 
saint, de ne révéler, ni par un mot, ni par un 
signe, rien de ce qui a'été résolu ce matih 4u'sé- 
nat. Voici la formule écrite du serment i Signez. 

(CL cu lui préserité ‘un papief. j” 
MARCO lit la formule. 
Pourquoi signer ?.. ‘ne ‘éulfit-il pas... 
MARINO,. 

Un mot encore, et le dernier. Le messager 
qui'porte au comte notre invitation! de-se rendre 
ici. est déjà. en. chemin.:Si la eomte ‘obéit st} 
arrive ‘promptement, il serartraité avec -fustice, 
peut-être avec ‘clémence ; ‘mais s’il hésite... sapi 
prenez un secret dés plus graves,;'un secret qui 
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pe doit jamais sortir de votre sein.,..,s° hésite, 
dis-je, s’il prend des délais, ou fait paraître de 
l'inquiétude, le parti en est pris, l’ordre en est 
donné: il n’échappera point vivant d’entre nos 
mains. Ainsi donc le traître qui oserait lui trans- 
. mettre le moindreindice, l'avertissement le plus 
. indirect, le perdrait et périrait. Je n’ai plus rien à 
entendre de vous: signez, ou... | 
( 1] lui présente de nogveau la formule écrite.) 
MAR CO. 
Eh bien! je signerai.. 
‘(HI rend le papier, et le signe. ) 
___ MARINO, 

Le passé est oublié, et le plus difficile pour 
vous est fait. Le devoir a vaincu; la prudence 
fera le reste. Pour ne pas courir le risque d'en 
manquer, souvenez-vous qu'il y a maintenant 
deux vies qui dépendent de votre conduite. 


 SCÈNE IL 
MARCO. 
Ce est. donc fait! j'ai été mis à l'épreuve; 
et comment l’ai-jd sautenue?....Ah! je ne me 
connaissais pas ancore,... Quel secret je viens de 


découvrir! Quoi! j'ai pu laisser tomber men 
ami dans:le piége.! j'ai pu voir l'assassin: lui lever 
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te poignard sur le dos, sans lui crier : Garde à 
toi! J'ai pu le sauver; et maintenant je ne le 
puis, je ne le dois plus. J'ai pris le ciel pour 
garant d’une infamie, j'ai signé sa sentence, 
ét j'aurai aussi ma tache de son sang!... Oh! 
que suis-je devenu ? que m'est-il arrivé? Ai-je 
donc été ‘vil?... Il y allait de ma téte.... Eh! 
sans doute ; mais ne savais-je pas qu'il y a des 
eirconstances où l'on ne peut sauver sa vie que 
par un crime?... Comment donc ai-je cédé ? Pour 
qui ai-je tremblé? Est-ce pour moi, créature 
pusillanime ? est-ce pour mon ami?... Mon refus 
en effet hâtait le coup, et ne le détournait pas. 
O Dieu, qui vois tout, découvre-moi mon propre 
cœur : que je voie du moins l’abîme où je suis 
tombé, que je sache ce que je dois penser de 
moi ! si je suis ou un insensé, ou un lâche, ou 
un infortuné !... O Carmagnola, tu viendras!... 
Oui, sans doute, il viendra ; car lors même qu'il 
se défierait de ces obliques ‘et cruels sénateurs, 
il pensera que je suis sérateur comme eux : c’est 
mon appel qu'il entendra dans l'appel de tous; 
et repoussant aussitôt tous les soupçons, fl se 
reprochera d'en avoir eu. Ainsi c’est moi, c’est 
bien moi qui le perds. Mais il a parlé de clé- 
mence, ce perfide juge. Oh ! oui, de la clémence 
dont le fort flétrit le malheureux qu'il 4 pris aa 


7e 
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piége, qu'il à lui-même accusé, et qu'il lui im- 
porte de trouver .criminel. Clémence pour l’in- 
nocent ! Ah! c'est moi qui suis coupable d'y 
avoir cru, ou d’avoir voulu y croire, à cette in- 
sidieuse parole de clémence. Il l’a prononcée au 
moment décisif, comprenant bien que la’‘terreur 
qu'il avait versée goutte à goutte dans mon âme 
ne suffisait pas pour me corrompre au point qui 
lui convenait. Il a bien vu qu'il me fallait, pour 
succomber, un plus noble prétexte, et il en a 
trouvé un. Les fourbes! comme ils se sont dis- 
tribué les rôles ! à l’un le sourire, à l’autre la 
menace, à un troisième le poignard ! Ils m'ont 
aussi assigné mon rôle à moi : ils m'ont voulu 
faible et dupe... et je le suis! Je les méprisais ; 
et me voilà tombé plus bas qu'eux! Ils ne sont 
pas ses .amis eux!... et moi, je ne méritais pas 
de l'être. Epris de son noble caractère, frappé 
de sa gloire, je le recherchai, je l’aimai, sans 
réfléchir qu'accepter l'amitié d’un grand homme, 
c'est s'imposer une grande tâche. Oh! qu'il eût 
mieux valu le laisser fournir seul sa brillante car- 
rière, puisque je ne pouvais l'y suivre d'un pas 
égal! Mais mon penchant m’entraîna , je m'of- 
fris à lui ; et lui, confiant et généreux, m'ac- 
cepta pour compagnon de sa destinée. Et main- 
tenant qu'il dort, aux approches de l'assassin, je 
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l’abandonne! Il est frappé , il se réveille ; il me 
cherche, et j'ai fui! Il me méprise, et meurt.... 
Ah! je ne puis supporter cette: idée. Malheu- 
reux ! qu'ai-je fait ?... Rien encore. J'ai signé un 
serment, voilà tout; et si ce serment est un 
crime, y manquer n'est-il pas vertu ? Je ne suis 
encore qu’au bord du précipice; je puis revenir 
sur mes pas, trouver quelque moyen... Et si je 
hâte, si j'assure sa mort?... Mais peut-être Ma- 
rino, en me disant ce qu'il m'a dit, n’a-t-il voulu 
que m'effrayer.... peut-être... Mais s’il a dit 
vrai ?... O perfides ! de quels horribles filets vous 
m'avez enlacé! Il n’y a plus pour moi de parti 
vertueux : quoi que je fasse, c'est du mal que je 
tremble de faire.... Mais ils ont du moins réglé 
mon destin, les pervers ; et gràees leur en soient 
rendues. Ils m'ont ouvert une voie, ils m'y 
poussent ; et je m'y lance : elle a du moins pour 
moi l'agrément de n'être pas de mon choix. Je 
n'ai plus'de choix à faire ; je ne puis plusi agir 
que par la force et la volunté d'autrui. Adieu 
donc, terre natale, adieu pour toujours! J'espère 
mourir loin de tés bords, et avant d’avoir en- 
tendu reparler de toi. C’est par pitié sans doute 
que le ciel m'envoie à des périls ; mais je ne, 
mourrai pas pour ta défense. Eh! que m'im- 
porte que tu sois puissante.et glorieuse ? J'étais 
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glorieux aussi, moi: je possédais deux trésors , 
une conscience pure et un ami; et tu me les as 
ravis l’un et l’autre. 


SCENE III. 
( Tente du camte. ) 
LE COMTE, GONZAGA. 


LE COMTE. 

Eh bien, qu’as-tu à m’apprendre? 

GONZAGA. 

J'ai eu, suivant tes ordres, un entretien avec 
les commissaires , et je leur ai fait voir claire- 
ment que la honte et le désastre de la flotte re- 
tombent en entier sur le chef qui n’a pas su la 
commander ; que si la bataille a été perdue, c'est 
qu'elle a été livrée à ton: 'insu; qu'appelé trop 
tard au secours des navires, tu ne -devais pag 
abandonner tes plans, pour les suberdonner aux 
combinaisons d’un autre. Je leur ai fait com- 
prendre enfin que leurs armes, jusqu’à présent, 
si heureuses entre tes mains, continueraient à 
l'être, si l'on s'en remettait déeidément de la con- 
_duite de la guerre à la volonté et à la à prudence 
d'un chef unique. 

| | LE COMTE. 
Et qu'ont-ils répondu ? 
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GONZAGA. 

Ils. ont fimi par se montrér convaincus de la 
justesse de: mes raisonè, sans néanmoins dissi- 
muler uvee quel chagrin ils ott vu et la perte 
de la flotte, et le coup;sur Grémone manqué. ils 
m'ont paru sabefaits de l'sssurance que tu n'é- 


tais pour rien dans. tes revers ; et quels qu’en: 


soient les auteurs, c'éstque toi, nr'ont-fls dit. 
qu ils comptent pour. des réparer. 
on. LÉ CONTE 6 

Tu “le Ybis , cher Gonzaga; v} ‘avais raison. Au 
jugement du vulgaires l'onine sautait'atdir assez 
de circonspection et d’adrebse -vis-à-vi. de ces 
hommes d'état. Moi ; j'ai été avec eux ce que je 
suis avec: tous ; j'al' repousséuleurs prétentions 
quand elles m'ont paru'infustes i ettje lbs rai fatt 
descendre de quelques degrés: (de cette hatrieur 
Où's’assied toujours'quivonque #'aperévit tetout 


de lui que dès esuldves: feleur ai: marqudk point. 


jusqu'où je pouvais soafrir: d'être demdnd et ce 
point, tu-vois qu'ils néid'ont plus dépassé après 
l'avoir conttu; ct que leurs prueéihés envers moi 
ont toujours.été depuis ceux de: la disvrétionr et 
de la bienbeïllances iu: ct 
GONZAGA. di 

J'en conviens, et tependant je ne donnerais à 


personne le conséil de suivre cette voie Ton : 


4 
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exemple ne prouve rien: pour les autres ; il y a 
long-temps que laifortune et la gloire t'ont pris 
sous leur garantie: on a besdin de:toi, on t'aime 
Qu l'on-te redoute ; et ti:as. pu sertir.ainsi.vier 
torieux d'une épreuve :si périleises..…..si toute- 
fois le peri en.est vraiment passé... . 
a ‘1, + ib COMTE... :  :; 
D où te vient ,Ga.soupeon? . 
M GONZAGAI n | 
Et d'où te vient ta:sfeurité?.... J'entends des 
proposAattéura‘, je:xpis:de: beaux: sernblaris , tous 
les semblanade; l'amitié;imais.la'haine qui eraint 
en a-t-elle d'autres? , TP 
too dra pr COMTE De nu + 
Non ; non ; je-duis tranquille. Lesshommes que 
tu:redoutes ont tropl'habitude de gouverner pour 
nepas/comprendze.qu'il ne faut pas requérinarec 
importuhité de petites complaisances dé l'homme 
qui nenid.de grands services. Du. reste. …;.je:'les 
ai, vus de presi ces. bémimiea s et; crois-m'en, estte 
politique téÉbreuse , cette: prätique, raffinée, du, 
mensonge, cet art de ,feindre ,; de. se taire, de 
prévoir, ;què lempnde,admireiou:abhorre: si fort 
en eux, ils n’y sont pas aussi: habiles.que le 
monde croit. dus CU 
A È 4 i GONZAGA. . Fidi) 
Ha se. peut, à maine:cependant: que ne. pas. te 


: ACTE IV; SCENE.II.. ‘ 109 


paraître plus habiles ne soit, de leur part, le 
comble de l'habileté. oo CL 
- » LÉ COMTE. 1: 
Eh non, te-dis-je. Tules as vus par les yeux 
d'autrui ; vois-les par les tiens, et.tu changeras 
+ d'opinion. Il y a du reste, parmi eux, des âmes 
franches et vertueuses; il s’y rencontre:au moins 
un homme du cœur le plus haut, d'un cœur 
dont n'a jamais approché la simple idée du mal; 
qui n’a que de nobles penchans , que dé nobles 
dédains, et dans lequel nul ne peut lire, sans 
être aussitôt épris de tendresse , de respect et du 
désir d’y conformer le sien. Ne crains donc rien: 
le sénat n’est point mécontent de moi; car s'il . 
l'était, j'en serais averti. | 


GONZAGA. 
Veuille le ciel que : tu np sois pas dans. l'il- 
Jusion ! AT 
+ LE COMMR: 1). | 


Ah! c'est un bien autre souci qui me pèse sur 
le ‘cœur ! Je: suis:las de:cette:guerre que je ne puis 
conduire à ‘mon gré. Quime Veùt. dit, dans le 
tetnps où je n'étais entore qu'un -soldat avéntu- 
rier, perdu parmi de milliers d’autres; .où je sen- 
tais que le: ciel ne m'avait point mis à ma place, 
et où, respirant avec indignation l'air suffoquant 
de l'obscurité, je me figurais si grand le bonheur 
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de commander; qui me l’eùt dit que je comman: 
derais, que j'aurais sous moi:tant de capitàines 
si renommés , tant. de soldats si fidèles et si bra- 
ves, et qu'avec tout cela je né serais pas heu- 
reux?...… (entre un softat. ) Qu'est-ce? 

LE SOLDAT, 


| Une lettré de Venise. 
(Il remet la lettre et se retire. ) 


| LE COMTE. | 

Voyons. (Illitla lettre.) Je te le disais bien; le 
sénat n’a jamais été plus content de ma conduite. 
Le duc demande la paix, et le conseil souhaite 
d’en conférer avec moi. Veux-tu m ‘accompagner 
à Venise? 


GONZAGA 
Je le veux. | 
LE COMTR. 
‘ Que dis-tu de ce projet de'paix? 
GONZAGA. 
Tu fais cette question: à un soldat ? 
| ‘ GR COMTE ‘i. 


Oui; ‘car est-ce uné guerre :que nous faisons 
ici? O-mow épouse !:6imià file! je vais:donc vous 
revoir! je vais donp embrasser mes amis! Ah! 

e’est là une jüie! et cependant il s'y méle des 
regrets... Qui:sàit si je ‘reverrai jaunis une si 
belle armée ? i 

5. ... CER DU QUATBIEME ACTE 
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ACTE CINQUIÈME. 


SCENE L 


(1 est nuit. Salle du conseil des Dix, éclairée par des 
flambeaux. ) 


LE DOGE, LES DIX, LE COMTE, tous assis. 


LE DOGE au çomte. 

Voilà à quelles conditions le duc propose la 
paix, et sur quoi le conseil désire avoir votre 
avis. 

LE COMTE. - 

Nobles seigneurs, je vous l'ai donné et vous 
l'avez agréé, à une autre époque, mon avis Bur 
cette guerre. Ce que je promis alors, je l’ai tenu 
autant qu'il dépendait de moi: mais je promis 
beaucoup, et les faits sont restés au-dessous de 
mes paroles. Toutefois je ne souhaite point que 
vous les ayez oubliées, ces paroles flatteuses : 
elles n'étaient pdint une folle jactance de soldat ; 
et, requis maintenant de vous dire de nouveau 
mon opinion, je ne puis que vous répéter mes 
premiers discours. Si votre intention est de pous- 
ser vivement et franchement la guerre, il en est 
temps encore ; et ce parti est toujours le meil- 
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leur. Le duc vous abandonne Bergame et Bres- 
cia : mais ces places ne sont-elles pas déjà à 
vous? la victoire ne vous les a-t-elle pas don- 
nées? Quoi que vous offre votre ennemi, vous 
avez la chance de lui enlever davantage. Mais si, 
au contraire , vous n’attendez sans doute que la 
vérité de la bouche d’un soldat qui vous a engagé. 
sa foi, si, dis-je, vous ne voulez rien changer à la 
manière dont vous faites actuellement la guerre, 
acceptez la paix qui vous est proposée. 
LE DOGE. 

Vous donnez beaucoup à entendre, et vous 
expliquez peu : c'est un avis précis que l'on dé- 
sire de vous. SIE 

“to LE COMTE. "te 

Eh bien! je le donnerai précis. Confiez à un 
chef unique la conduite de la:guerre ; et laissez 
faire ce chef. Qu'il ‘puisse tout ‘entreprendre, et 
que'personne ne puisse rien tenter'sans lui ; qu'il 
ait, en un mot, tous les pouvoirs que vous pou- 
vez conférer , sauf à vous en'rendie un compte 
rigoureux. Je ne solticite point de tels: pouvoirs ; 
je dettare seulement que vous ne devez rien es- 
pérer de grand ni de déeisif d’un général, quel 
qu'itsoit, qui ne les aura pas. 

si | LE DOGE. :: 
Mais ne les aviez-vous pas vous-même, ces pou- 
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voirs, le jour où vous voulùtes que les prison- 
niers de Maclodio fussent relâchés. et le furent ? 
et cependant la guerre n'en fut pas poussée avec 
plus de vigueur... Mais peut-être que, maître 
absolu dans le camp, vous n’auriez pas renvoyé 
ces prisonniers ? 

LE COMTE. 

J'aurais fait plus , je les aurais attirés sous mes 
bannières ; et le trône de Philippe serait aujour- 
d'hui le trône d’un autre, ou vaquant. 

LE DOGE. 

Voilà de vastes projets ! 

LE COMTE. 

Et dont l’accomplissement dépend de vous. 
S'ils ne sont pas plus avancés, c'est que le bras 
armé pour les exécuter fut toujours entrave. 

LE DOGE. 

D'autres bruits ont couru là-dessus. On nous 
a dit que vous aviez pris pitié de Philippe, et 
tourné toute votre haine contre vos nouveaux 
maîtres. 

LE COMTE. 

On vous a dit cela? Il se peut. C’est un des 
malheurs de qui gouverne d’écouter avec indul- 
gence les impudens mensonges ou les rêves 
honteux de tel misérable , auquel un homme 
privé rougirait de prêter l'oreille. 
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MARINO. È 
‘Et votre malheur à vous, c'est que tout ce qui 
paraît de vos actes soit si bien d’accord avec ce 
que nous en savons, si bien confirmé, si aggravé 
même par vos discours. 
LE COMTE. 

Je respecte votre titre, et ces illustres per- 
sonnes parmi lesquelles le hasard vous a placé. 
J’oppose à vos insultes l'honneur qu'il a plu à 
vos collègues de me faire ; et puisque c'est ici, au 
milieu d'eux, que je vous ai entendu, il est assez 
prouvé qu'ils ne pensent pas de moi comme 
vous. | 

LE DOGE 
Nous .n’avons tous ici qu'une pensée à votre 
sujet. — 
LE COMTE. 
Quelle pensée ? 
LE DOGR. 

Vous venez de l’entendre. 
| LE COMTE. 

Est-il vrai? ce que je viens d'entendre serait 
la pensée du conseil? 

LE DOGE. | 
Oui : c'est le doge qui vous en assure. 
LE COMTE. 
Ciel de tels soupcons?... 
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LE DOGE. 

Il y a long-temps que nous n’en sommes plus 

aux soupeons sur votre compte. 
‘ LB COMTE. 

Voilà donc pourquoi j'étais mandé !... Et vous 

avez dissimulé jusqu'à ce jour!... 
| LE DOGE. © 

Nous avons voulu punir votre trahison, et non 

vous fournir des prétextes de la consommer. 
LE COMTE. 

. Ma trahison !.. Ah! je commence enfin à vous 
comprendre, sénateurs : ils disaient vrai ceux 
que je n’ai pas voulu croire. Moi un traître!... 
Ah! ce titre infâme ne peut aller à mon nom, il 
ne m'appartient pas ; qu'il reste à ceux qui l'ont 
mérité. Appelez-moi insensé ; ce nom me con- 
vient , je ne le rejette pas. Mais quel que soit ici 
mon rôle, c'est encore celui que :je choisirais , 
et le moins indigne d’un homme. Je regarde en 
arrière ; je parcours de nouveau, jen idée, la car» 
rière que vous m'avez ouverte : elle est toute 
jonchée de fleurs. Indiquea-mai donc le pas où 
vous trouvez que j'ai failli; marquea-mot donc 
le jour où je vous ai paru un.traître ; que dis-je? 
marquez-moi un jour où je n'’aie pas été comblé 
par vous de grâces, de louanges et de promesses. 
Et quand j'aceourais pour jouir de ce que je pre- 
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nais pour un honneur, quand je sentais parler 
plus haut que jamais, en mon cœur, la recon- 
naissance et le zèle, l'amour et la confiance.... 
ah ! non, non pas la confiance ; l’idée de se 
confier vient-elle À l’homme qui répond à l’appel 
de ses amis ? quand -enfin je craignais de ne pas 
être assez tôt près de vous, je donnais dans un 
piége! et j'y suis pris!.... Eh bien! soit; n’en 
parlons plus, et què le ciel soit loué de ce que le 
masque trompeur du sourire est tombé de vos 
visages. Je connais enfin ma position, vis-à-vis 
de vous : parlez donc, accusez-moi je me dé- 
fendrai. Quelles sont mes trahisons ? 


LE DOGE. 
Le tribunal secret va vous les dire. 
LE COMTE. 


| Je .le récuse , le tribunal secret. Tout ce que 
. j ai fait. pour vous, je l’ai fait à la face. du soleil, 
et je n’en rendrai point compte :dans des té- 
nèbres insidieuses. Le guerrier est.le seul juge 
du guerrier, et je prétends me disculper devant 
des hommes capables de me comprendre : je 
veux que le.public entende ma défense, je veux 
qu'il sache.... | 
LE DOGE, 


Le temps de vouloir est-passé pour vous. 
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‘ LE COMTE. 
Quoi! la violence? A moi, mes gardes! 
{Il fait an mouvement pour $ortir. ) 
LE.DOGE. 
Holà, soldats! Les voici, vos gardes è <.vous n’en 
avez plus d’autres. : * | 
LE COMTE: SI 
‘Ah! pour 1e coup, je suis trahi !.:: 7... … 
LE DOGE. + 
‘L'on a dont fait sagement;d’écarter vos satel. 
lites, et de prévoir qu’un traître surpris dans .sès 
complots pourrait bien devenir un rebelle !. 
PH. BE COMTE + Ut e 
‘ ‘Un rebelle aussi! Comme: il : vous plaira 
vous pouvez tdut.dire. maintenant. |. ... …. 


. | OLT..DOGE. . ii pete 4, 
, . i . L 1 
Qu'on le mène ‘au tribunal secrets... è). 
,. 0 LE COMTE... .. 7 


Un seul instant, quelques mots encore. : Vous 
avez résolu ma mort, je le vois ; mais vous vous 
condamnez par tà iivous-mémes à une: éternelle 
infamie.L'enseigne: victorieuse du lion flotte, 
hors de ves: frontières, sur des tours où l’Europe 
entière sait que c’est moi qui l’ai plantée. On ‘. 
s’en taira ici; mais on le dira partont ailleurs, 
partout où vous. ne régnez pas, pour comman- 
der le silence et pour inspirer la terreur. On pè- 
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sera les services et la récompense, et l’équité 
prononcera, et son arrêt sera enregistré, en ca- 
ractères ineffacables, dans les annales du monde. 
Pensez à l’avenir : il viendra, il n’est pas loin le 
jour eù vous aurez de nouveau besoin d’un dé- 
fenseur. Où le trouverez-vous, après avoir sou- 
levé l’indignation de tous les hommes de guerre? 
Je suis entre vos'mains , mais je ne suis pas né 
sous vos lois ; j'ai reçu le jour chez un peuple 
belliqueux et uni ‘qui, ayant adopté le peu de 
gloire qu'a pu s’acquérir un soldat sorti de son 
sein, ne restera point indifférent à l’outrageuse 
iniquité par laquelle aura péri ce soldat. Il y a ici 
je ne sais quelle funeste méprise , je ne sais quelle 
horrible fraude : c’est quelqu'un de vos ennemis 
et des miens qui vous à tendu ce piége. Non, vous 
ne croyez pas que je vous aie trahis , vous ne le 
croyez pas; hâtez-vous d'en convenir, il est temps 
encore. | 
LE DOGE. 

Il n'est plus temps. C'était quand vous médi- 
tiez votre délit, et avant de braver le pourvoir 
chargé de vous punir, qu'il fallait être prévoyant. 

| LE COMTE. © 

Que veux-tu dire , indigne? Croirais-tu que je 
tremble pour mes jours? Viens donc me voir 
mourir, pour te détromper. Ah! lorsqu’étendu 
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sur le làche duvet de ta couche, tu verras s’ap- 
procher ta dernière heure, tu ne l’attendras pas, 
j'en suis sûr et te le prédis, non, tu ne l’atten- 
dras pas du front dont je vais à la mort infâme 


où tu m'envypies. ; on 
( I] sort, escorté par des soldats.) 


SCÈNE Il. 


i { Maison du comte. ) 
ANTOINETTE, MATHILDE. 


MATHILD EH. 
Voiei le jour, et mon père n'arrive pas! 
ANTOINETYP. o 
Ah, ma fille! l'expérience ne te l'a pas encore 
appris ; les événemens heureux se traînent, ils 
se font toujours attendre, et n’arrivent pas tou- 


jours. Il n’y a de prompt que le malheur : à : 


peine le soupçonnait-on, qu'il est déjà là. Mais 
voici la nuit finie, et aveg elle passers les heures 
cruelles de l'attante ; celles de la jaie vant venir 
enfin, Ton père ne peut plus tarder ;. et je tire 
méme un heureux augure.de ce. qu'il a tardé. si 
long-temps. Je. n'imagine qu'une chose qui ait 
pu faire durer ainsi toute la nuit.la délihération 
du conseil des Dix; ce doit être la conclusion de 
la paix: ainsi c'est pour long-temps que ton 
père va nous être rendu. 0/0... 
8. 


rà 
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MATHILDE. : 

Dieu le veuille, è ma mère! Ah! nous avons 
passé assez de nuits, assez de jours à pleurer, 
assez d’années à trembler au moindre événe- 
ment, à la moindre rumeur publique. Il serait 
bien temps que notre âme se reposât un peu de 
cette horrible idée : « Celui après qui vous sou- 
» pirez périt peut-être en ce moment. » 

| ANTOINETTE. 

Horrible idée en effet! mais que nous pouvons 
du moins écarter maintenant, Tout plaisir s’achète 
par la douleur, 6 ma fille! Te souvient-il de ce 
jour où ton père, escorté, dans sa marche triom- 
phale, par les chefs de la république, porta au 
temple les drapeaux des ennemis ? 

MATRILDE. 
O le beau jour! 
o, ANTOINETTE. 

Il éclipsait tout ce qu'il y avait de grand au- 
tour de lui, l’air retentissait au loin de son nom; 
et nous, séparées de la foulée, nous contemplions 
d'un lieu éminent cet homme, ce seul homme 
que cherchäient tous les regards ; et notre cœur, 
dans l’heureuse ivresse où il nageait, ne pouvait 
se lasser de dire :' « Nous sommes à lui!» 

MATHILDE. ° 

Heureux momens' 
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ANTOINETTE. 
Qu’avions-nous fait pour mériter d’être si heu- 
reuses, pour être ainsi privilégiées par le ciel? Ah! 
oui, le cielt’a traitée avec prédilection, 6 ma fille; 
ilt’a gravé sur le front un nom glorieux; et c’est 
un don inestimable qu'il t'a fait, un don tel que 
tout homme, quelque grand qu'il soit, à qui tu 
l’offriras, en sera fier. Vois combien natre sort 
est envié! Et n'est-il pas juste d'en payer la 
splendeur par quelques peines ? 
MATHILDE. | 
Ah! les peines sont finies.... Écoute... j’en- 
tends un bruit de rames... je l’entends plus 
fort.... je ne l'entends plus....La porte s’ouvre.... 
Ah! sûrement c’est lui qui arrive. Oui, oh! oui, 
ma mère. Je vois une armure: c'est lui. | 
| ANTOINETTE. | 
Eh! qui peut-ce être, sinon lui? O cher 
époux!... | 
(Elle s’avance vers le fond de la scène. ) 
__ SCÈNE III. 
GONZAGA, ANTOINETTE, MATHILDE. 


ANTOINETTE. 

C'est vous, Gonzaga?... Où est mon époux? 

où est-il ? O ciel! vous ne répondez pas, et votre 
visage annonce un malheur! 
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GONZAGA. 
IH annonce la vérité. | 
| MATHILDE. 
À qui, pour qui un malheur p 
GONZAGA. 
Infortunées! Ah! faut-il qu'un si triste office 
me soit échu ? | 
ANTOINETTE. 
Vous voulez nous ménager, et vous êtes cruel. 
. Ne nous faites pas trembler plus long-temps. Au 
nom de Dieu, répondez : où est mon époux ? 
GONZAGA. 
Que le ciel tous donne la force de m’entendre! 
Le comte.... h 
MATHILDÉ. 
Serait-il retourné à l’armée ? 
GONZAGA. 
I] n’y retournera plus. Il est en disgrace , il est 
arrêté. 
ANTOINETTE. 
Arrêté ! pourquoi ? 
GONZAGA. 
On l’accuse de trahison. 
ANTOINETTE. 
De trahison? lui! 
MATHILDE. 
Mon père ! 
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ANTOINETTE. 
Poursuivez, Gonzaga : nous sommes prépa- 

rées à tout. Que lui fera-t-on ? 

GONZAGA. 
Vous ne l’apprendrez pas de moi! 
ANTOINETTE. 
O Dieu! ils l'ont fait périr!. 
GONZAGA. — 

Il vit encore; mais sa sentence est prononcée. 

ANTOINETTE, 
Il vit! Ne pleure pas, ma fille, tandis qu'il est 
temps d'agir. Gonzaga, ayez pitié de nous; ne 
vous lassez pas de notre malheur. Le ciel met 
| 80us votre protection deux pauvres délaissées , et 
vous êtes l'ami de mon époux. Allons , condui- 
sez-moi à ses juges ; et toi, suis-nous , tendre in- 
nocente. Viens ; il y a encore de la pitié sur la 
terre: ils sont aussi époux, ils sont aussi pères, 
ceux qui l'ont jugé; et quand ils ont prononcé 
l’affreuse sentence, il ne leur est pas venu à 
l'esprit qu'ils condamnaient un époux, un père ; 
mais lorsqu'ils verront de quelle souffrance peut 
être cause une parole d'eux, ils en frémiront 
eux-mêmes, et ne pourront se défendre de la 
révoquer : la vue de la douleur est terrible pour 
l’homme. Mon époux n'aura peut-être pas daigné 
se justifier, ni rappeler à ses juges ce qu'il a fait 
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pour Venise : nous les en ferons souvenir, nous. 
S'il s’est justifié, du moins est-il bien sùr qu'il n’a 
pas prié : nous prierons , nous.... 
(Elle fait un mouvement pour sortir. ) 
GONZAGA. 

Oh Dieu! que ne puis-je vous laisser cette 
dernière espérance! Mais non, non, il n'y a 
point ici d'âme ouverte aux prières; ici les juges 
sont sourds, impitoyables, inconnus. La foudre 
tombe ici, et la main dont elle part est cachée 
dans les nuages. Il ne vous reste plus qu'une 
consolation, triste consolation , que je suis venu 
vous apporter ; celle de le voir encore une fois, 
et le temps presse : recueillez donc vos forces ; 
l'épreuve est grande, mais le Dieu des affligés 
sera avec vous. 

MATHILDE.. 
Quoi! plus d’espérance! plus! 
ANTOINETTE. 
O ma fille ! : 


( Elles sortent.) 


SCÈNE IV. 
( Prison. ) 


LE COMTE. 
Elles doivent maintenant tout savoir.... Oh! 
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que j'aurais voulu mourir loin d’elles! La nou- 
velle fatale aurait été, il est vrai, un horrible 
coup pour elles ; mais nous aurions échappé tous 
les trois à cette heure solennelle de douleur qui 
nous attend, et dont il nous reste à savourer en- 
semble , à savourer une à une les angoisses sans 
nom. O plaines campagnes, è soleil radieux, 
6 tumulte des armes, ò charme des hasards, 
ò trompettes , 6 cris de la mêlée , Ô mon destrier, 
c'était parmi vous, avec vous, qu'il était beau de - 
mourir! Mais que dis-je là? Vais-je me roidir 
contre mon destin ? Vais-je me traîner lâchement 
à la mort, comme un coupable condamné, exha- 
lant en chemin des vœux superflus et de vaines 
plaintes?... Et Marco... m'aurait-il trahi aussi, 
Jui ?.. O soupçon atroce , à doute insupportable, 
laisse - moi, ne m'accompagne pas jusqu'à la 
tombe. Mais à quoi bon revenir ainsi sur la vie? 
pourquoi laisser aller encore ma pensée là où 
je n'ai plus rien à faire? Et toi, Philippe! oh! 
quelle joie va être la tienne ! Eh! quem'importe? 
je les ai goûtées aussi les joies de cette espèce, 
et je sais maintenant ce qu'elles valent. Mais mon 
épouse ! mais ma fille! è ciel! lesrevoir! entendre 
leurs sanglots! recevoir leur dernier adieu! me 
retrouver dans leurs bras pour m'en arracher à 
| Jamals!... Les voici.... O mon Dieu! laisse tom- 
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ber sur elles, du haut du ciel, un rayon de ta 
pitié. | 
SCÈNE V. 
ANTOINETTE, MATHILDE, LE COMTE, 
- GONZAGA. 


ANTOINETTE. 
Cher époux! 
MATHILDE. 
Mon pére! 
ANTOINETTE. 


Voilà donc comrhe tu nous es rendu! voilà 
donc le moment si désiré !... 
LE COMTE. | 
Infortunées ! si ce moment est affréux pout 
moi, c’est, que le ciel m’en soit témoin, c’est à 
cause de vous. Il y a long-temps que jé regarde 
la mort en face, et je suis accoutumé à l’âttendre; 
mais j'ai besoin de courage pour vous quitter, et 
vous ne voudrez pas me l'ôter, n'est-ce pas? 
| Lorsque Dieu laisse tomber le malheur sur les 
bons, il donne aussi la force de le supporter. 
Oh! qu'il vous accorde toute celle qui vous est 
nécessaire ! Ce dernier embrassement est en- 
core une faveur du ciel; sachons en jouir, Tu 
pleures, ma fille! et toi aussi, chère épouse!... 
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Ah! quand je te demandai d’ètrè à moi, tes jours 

séreins coulaient en paix...; tu étais heureuse, et 

je t'appelai au partage d’une orageuse destinée. O 

que cette idée me rendla mort cruelle ! quie je vou- 

drais ne pas savoir à quelles douleurs je te livre! 
ANTOINETTE. 

O cher époux! l’époux de mes beaux jours, 
et par qui j'ai eu de beaux jours , connais le fond 
de mon cœur: je souffre plus qu'il ne faut pour 
mourir, et je ne puis concevoir le souhait de n’a- 
voir pas été à toi. 

LE COMTE. 

Je le sais, chere épousé; je sais ce que je 
perds... Ah! ne me le fais pas trop sentir.en ce 
moment. 

MATHILDE. 

O les assassine! 

LE COMTE. 

Ne parle pas ainsi, ma douce Mathilde ; laisse 
là les tristes etnportemens de la vengeance et de 
la hainé : ton âme innocente ne doit point les 
connaître; ils ne doivent point troubler cette 
dernière héure : c'est une heure sacrée. L'’injus- 
tice que l'on me.fait est grande; mais pardonne- 
la, et tu verras qu'il reste encore des biens véri- 
tables au sein des maux... La mort! eh bien, la 
mort? que peut faire de pire l'ennemi le plus * 
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cruel que l’accélérer un peu? Ce ne sont pas, 
oh! non, ce ne sont pas les hommes qui ont fait 
la mort: de leur part elle serait une rage, elle se- 
rait quelque chose d'intolérable ; mais elle vient 
du ciel, et le ciel y méle des consolations que 
l'homme ne peut ni donner, ni ravir. Chère amie, 
chère enfant, écoutez bien mes dernières pa- 
roles : votre coeur, je le vois, les trouve amères; 
mais le temps viendra où vous éprouverez une 
certaine douceur à vous les rappeler.... Toi, 
tendre épouse , résigne-toi à vivre ; sois plus forte 
que la douleur, et ne laisse pas cette infortunée 
complétement orpheline. Hâte-toi de quitter ce 
pays avec elle; ramène-la aux tiens ; elle est leur 
sang, et tu leur fus autrefois si chère ! Devenue 
l'épouse de leur ennemi, tu fus moins aimée 
d'eux , il est vrai ; etles cruels ressentimens de la 
politique ont régné long-temps entre Carmagnola 
et Visconti. Mais tu reviendras à tes proches mal- 
heureuse , séparée de l'objet de leur inimitié ; 
c'est assez : la mort est un grand réconciliateur. 
Et toi, Mathilde, toi, pure et charmante fleur, 
dont l’idée me ravissait jusque dans les alarmes 
de la guerre, tu baisses la tête, comme pour eévi- 
ter l'ouragan qui gronde sur toi; tu trembles , et 
ton sein résiste à peine aux sanglots qui le soulè- 
vent; je sens tes larmes brülantes sur ma poi- 
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trine , et je ne puis te dire: Ne pleure pas. Tu 
sembles implorer ma pitié. Ah! chère enfant, ton 
père ne péut rien :pour toi; mais il:y a dans le 
ciel un père pour les orphelins < confie-toi en lui, 
et vis pour. attendre, sinon d'heureux jours, au 
moins des jours traüquilles: Qui, le ciel te garde 
sa paix : aurait-il versé des: torrens d’amertuime 
sur le matin de ta vie, s'il ne réservait sa pitié 
pour le reste? Vis, et console:ta pauvre: mère : 
puisse-t-elle te trouver un jour. pour proteeteur 
un époux digne de toi! Gonzaga, voici ma main, 
cette main que tu as,sauyent pressée dela tienne 
le matin des jours de bataille, de ces jours où 
nous ne savions pas si nous nous reverrions le 
soir ; la voici : veux-tu la serrer encore une fois , 
et me donner ta parole de servir de guide et de dé- 
fenseur àces deux infortunées, jusqu’à ce qui elles 
soient rendues dans leur famille ? : 

GONZAGA. 
Je te le promets. rt tt tt 
LE COMTÉ. “ 

Il suffit; je te remercie. Si tu retournes au. 
camp, salue pour moi nos frères d’armes, et dis- 
leur que je:meurs innecent: Tu peux bien le leur 
attester, toi qui as vu toutes mes actions, qui as 
su toutes mes pensées. Dis-leur que jamais la 
moindre tache de trahison n'a terni: l'éclat de 
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mon épée ; que c'est moi qui ai ‘été trahi. Encore 
un mot : quand les trompettes sonneront , quand 
les enseignes flotteront déployées , donne alors 
un souvenir à ton ancien compagnon ; et le len- 
demain dela bataille, lorsque sur.la plaine easan- 
glantée ,, accompagné par les chants funèbres 
de l’armée , le prêtre offrira au ciel le sacrifice 
saint pour les morts, nommez-moi dans vos priè- 
res; car moi aussi je voulais et j'espérais mourir 
sur le champ de bataille. 

ANTOINETTE. 

Aie pitié de nous, grand Dieu! : 
| LE COMTE. 

Antoinette , Mathilde, l'heure approche ; 3 il. 
faut se quitter... 

MATHILDE. | 

Non, mon pére » non, pas encore,... 

| LE COMTE. 

Eh bien , encore une fois donc, que je vpus 
presse encore une fois contre mon sein, et par 
| pitié retire£-vous. 

ANTOINETTE. 
OR non, il faudra nous .séparer par la.force. 
(On entend s'approcher des hommes armés.) 
| ‘| MATHILDS. 
Ah! quel bruit ! 


PA 
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ANTOINETTE. : 
Grand Dieu! 


(La porte du milieu s'ouvre : des hommes armés paraissent ; 
leur chef s’avance vers le comte. Mathilde et Antoinette 
s’évanouissent. ) | 


LE COMTI. 

‘Dieu secourable , tu leur épargnes ce moment, 
je t'en rends grâces. Ami, ne les quitte pas , con- 
duis-les hors de ce lieu funeste ; et quand elles 
seront revenues à elles, dis-leur.... qu'il n’y a 
plus rien à craindre. | | 


, 


FIN DU COMTE DE CARMAGNOLA. 
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EXAMEN 


DE LA TRAGEDIE DE M. MANZONI, 


> INTITULÉE 


IL CONTE DI CARMAGNOLA, . 


Traduit de l’allemand, et.tiré du recueil périodique : Sur PArt et 
l'Antiquité (Ueber Kunst und Alterthum ), publié è Stuttgart, 
par Goethe ( 2° vol., 3° cahier, p. 35-65 ). 


Cerre tragédie, que nous avions déjà précédemment an- 
noncée, mérite, à tous égards, que nous y revenions au- 
jourd’hui pour l’examiner de plus près. Dès le début de 
sa préface, l’auteur exprime le vœu-de n'être jugé que 
sur ce qu'il s’est proposé; c’est une concession que nous 
lui faisons volontiers, tout véritable ouvrage de l’art, ainsi 
que toute saine production de la nature, devant être ap- 
précié en lui-même. Il indique ensuite de quelle manière 
il pense qu'il faut procéder dans ce jugement. L’on doit 
d’abord , suivant lui, bien reconnaître le but que s’est 
tracé le poëte, voir, en second lieu, si ce but est intéres- 
sant et raisonnable, et décider après s’il a été atteint. Con- 
formément à ces vues de M. Manzoni, nous avons commencé 
par nous faire, autant que nous l’avons pu, une idée précise 
de son dessein. Considérant ensuite ce dessein, nous l'avons 
trouvé intéressant et conforme à ce qu’exigent la nature et 
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l'an, et nous nous sommes: enfin convaincus, par l'examen 
le .plus scrupuleux, qu'il a rempli en maître la tiche qu’il 
s'était prescrite. A cette déclaration il semble qu'il ne res- 
terait rien_à ajouter, de notre part; si ce n’est le sowhait de 
voir tous les amateurs dela littérature italienne lire la pièce 
de M. Manzoni avec lemême soin que nous, l’apprécier avec 
| la même franchise, et èn demeurer! aussi satisfaits. | 

Mais le système, dans lequel a été conçu et composé cet 
ouvragé. ayant des. adversaires en Italie, et pouvant -dussi 
u’être pas selon le: goût de-tout le monde en Allemagne 
même., c'est une obligafiòn. pour. nous: de motiver l'éloge 
sans restriction qu’il.nous:semble mériter, et de montrer 
comment, id’après Le désir, et. l’idée de l’auteur, nous dé . 
duisons. directement notre éloge:de l'ouvrage lui-même. |‘ 
.: Dans .sh: préfacd déjà vitée, ‘M. Manzoni. déclare’ nette 
went qu'il: s’est affranchi des règles rigoureuses: dò. l'amité 
de.temps et de lieu : il allègué en sa faveuriles argumens 
de Guillaume Schagel, qu'il regardé comme décisifs, etfait 
” voir les inconvéniens quisont résultés de la prétention dé 
ciscanscrire l'action, dramatique. dans des iligrites "trop prés 
cises.ettrop:éiroites. Il.p'y a sans doute, dans tout cela 
rien de nouveau: nù .dé contestable:peur un leteur alfdi 
mand; toutefais les réflexionsride M. Manztritrlr-desbus 
n’en :sonk .pas.moains intéressantes pour; un ‘Allemand 
mnême ;!«arbien que la question à laquelle elles ont rap- 
port, depuis lepg-temps discutéé: parmi: nous, y soit'aus 
jaurdk hui :résolue, on -pe’sautait géanmoiris M degardei 
comme épuisés. Un homme de ‘talent qui est obligé‘ de 
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soutenir de nouveau. et dans des circonstances nouvelles, 
une vérité ancienne, ne peut guère manquer de la rajeunir 

par quelque oôté, et d'opposer à ceux qui la combattent des 

argumens encore intacts. Aussi M. Manzoni a-t-il trouvé à 

dire , en faveur de la thèse dont il s’agit ici, des choses 

neuves qui doivent frapper la raison de tous, et plaire à 

ceux même qui étaient déjà convaineus. 

A la suite de cette préface vient uno notice historique à 
part, où l'auteur a rassemblé les faits indispensables pour 
donner une idée de l'époque où il a pris son sujet, et des 
personnages qui cut figuré dans l'histoire de cette époque. 

Le eomte de Carmagnola, né vers 1590, devenu, de 
pêtre , saldat aventurier, s'élève rapidement de grade en 
grade jusqu’au poste de gènéralissime des armées de Jean- 
Marie. Visconti. duo de Milan, dont il étend et assure la 
domination par ses victoires, et qui, tn récompense, le 
comble d’honneurs, et va jusqu'à lui donner pour femme 
sane de ses parentes. . Mais l’humeur turbulénte et fibre de 
l'heureux aventurier , son irrésistible besoin d’agir et de se 
pousser en avant, ne tardent pas à le brouilier, sans es- 
poir de réconciliation, avec son patron et son maître ; et 
ilpasse , en 1425, au service des Vénitiens. =. : 

Dans ces temps de’ désordre et de discorde, tout homme 
qui se sentait quelque force de vorps et d'âme, avide de la 
déployer, se livrait «ous le moindre prétente au-plaisir de 
guerroyer avec'un petit nombre de compagnons, tantôt 
pour squ propre compte, tantôt pour celui d'un autre. La 
milice était devenue uh pur trafic ; les gens .de guerre se 
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lanaient de côté et d'autre, selon leur caprice ou leur avan- 
tage, et traitaient pour leurs services, comme des ouvriers 
pour leur travail, Ils s’engageaient par bandes détachées, et 
avec divers grades, au premier chef de leur goût, à eslui 
qui, par sa bravoure, son expérience et son habileté, avait 
su leur inspirer de la confiance ; et celui-ci, de son côté, 
se louait, avee eux, à un prince, à une ville, à quiconque 
avait kespin de lui. 

Tout se faisait alors par des motifs de personnalité, et 
d’éne personnalité énergique , impérieuse, qui dédaignait 
les déguisemens et ne transigeait point avec les obstaoles ; 
de sorte que nulaventurienne s’engageait jamais dins une ea- 
teepriae pour le compte d'autrui que par calcul et pour son 
propre avantage. Ce qui pourrait sembler fort étrange dans 
ce système de milice, bien qu’au fond rien n’y fût si na- 
turel ; c’sst que tous ces guerriers stipendiaizes , depuiale 
général jusqu'au soldat, lorsmême qu'ils se trouvaient en 
face les uns des autres, dans deux armées différentes, ne se 
rogardaïent pas eomme eanemia : ils se commaissaiant déjà 
pour avoir combattu plus d’une fois ensamble, et s'atten- 
daient toujours à se trouver de mouveau sous les mêmes 
enseignes. On n'en venait donc pas tout de suite à des com- 
hats à outrance; on se demandait toujours, au moment d'at- 
taquer, quels étaient ceux qu'il s’agissait de repousser, do 
mettre en déroute ou de faire prisonniers : de là tant de ba- 
tailles simulées, dont l’histoire fait voir la pernicieuse in 
fluence sur des guerres importantes qui avaient été heu- 
reuses au début. De cette manière évagive et indécise de 
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traiter les intérêts publics résultaient à chaque instant des 
contre-temps et des périls. On avait les plus grands ména- 
gemens pour les prisonniers, et chaque capitaine s’arro- 
geait le droit de mettre en liberté ceux qu'il avait faits. Il y 
a apparence que l’on s'était borné d’abord à favoriser d’an- 
ciens compagnons d'armes qui s'étaient trouvés acciden- 
tellement du côté de l’ennemi ; mais peu à peu l’indulgence 
s'était étendue et avait fini par être obligée et générale. 
De même que les chefs de corps relfichaient leurs prison- 
niers sans consulter le général, celui - ci renvoyait les 
siens à l’insu du prince, ou même contre sa volonté; et de 
tels actes d’insubordination, compliqués de beaucoup d’au- 

‘tres non moins fâcheux , compromettaient incessamment 
l'issue de toute guerre. 

Ce n’était pas tout; chaque condottiero avait toujours, à 
part du but de celui à la solde duquel il se mettait, son but 
particulier , qui était d’amasser assez de richesses , de s’at- 
tirer assez de considération et de crédit, pour avoir la chance 
de passer, comme tant d’autres avant lui ou à côté de lui, 
du service d’un chef temporaire et purement militaire, à 
celui d’un seigneur constitué , ayant desterres, des sujets ,. 
et puissant en paix comme en guerre. De là les défiances , 

_ les haïnes et les ruptures toujours prêtes à éclater entre le 
stipendiaire et son chef. 

Que l’on se figure maintenant, dans Carmagnola , un de 
ces héros à gages, qui aspire avec orgueil à être quelque 
chose par lui-même, mais qui n’a rien de tout ce qu'il lui 
faudrait, dans sa position, pour parvenir à ses fins; qui, 
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loin de savoir dissimuler, paraître souple et complaisant 
à propos, ne peut maîtriser un instant son humeur turbu- 


lente, altière et. despotique.. Il n’est pas difficile de pres- 
sentir la lutte qui doit infailliblement s’élever entre un ca- 
ractère. si violent, si absglu, et. une autorité d’une pru- 
dence aussi ombrageuse que celle du sénat vénitien; de 
sorte que l’on deméle tout de suite ce qu'il y a de fatal et 
de tragique dans la position dont les incidens et la cata- 
strophe constituent la pièce de M. Manzoni. Deux intérêts 
aussi distincts , aussi opposés entre eux que l'ont presque : 
toujours été la toge et le harnais y sont mis en jeu dans 
divers personnages ; ils y sont développés et caractérisés 
avec un talent supérieur, et de la seule manière que com- . 
portait la forme adoptée par l’auteur, laquelle se trouve f 
ainsi pleinement justifiée et mise à l’abri de toute objec- 
tion. Mais afin de procéder avec ordre et clarté dans l’exa- 
men ultérieur de cette tragédie, nous allons d’abord en in- 
diquer la marche, scène par scène. 

ACTE I.— Le doge de Venise expose au sénat l’affaire à 
l’ordre du jour : les Florentins demandent à s’allier avec la 
république contre le duc de Milan. Lesenvoyés de celui-ci 
tâchent au contraire. de maintenir la paix, et sont restés, dans 
cette vue, à Venise, où se trouve aussi Carmagnola, comme 
. simple particulier, mais avec la chance d'être nommé gé- 
néral des troupes vénitiennes. On attente à sa vie, et il se 
déeouvre que.c’est à l’instigation des envoyés milanais; de 
sorte que l’on peut tenir dès lors pour impossible toute ré- 
«onciliation entre le duc et Carmagnola. : 


ai 
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Scëxe n. — Celui-ci; ppelé devant le sénat, y manifeste 
son carattere, ses prinèipes et ses sentimens , 

Scknk m. — Il se retiie, et le doge met ‘en délibération 
la question de savoir s'il'conviènt de l’élire géhéral. Le sé- 
mateur Marino se déclare pour la négative, en politique 
soupçonneux etprévoyant ; mais un autre sénateur, Marco, 
prénd avec Chaleur et àvec confiance le parti du comte. 
La scène se terinine au moment où le sénat va voter sur le 
parti à prendre. 

_ Sckat rv. — Le comte est seul chez lui; Marco arrive, 
fui annünce que la guetre'est déclarée , et qu'il est nome 
général. Il saisit cétte occasion pour conjurer Carmagnola, 
avec toutes les fastances de l’ainitié, «de conténir désormais 
ce caractère emporté, vpiniâtré et liatutain, qui est son plus 
dangerenx ennerni, puisque c'est par là qu'il blesse tant 
d’hommes vaniteux et puissans. A partir d'ici, la situation 
générale des personnages vit clairement établie pour te 
spectateur : l’exposition est terminée, et nous ne craignons 
pas d'ajouter qu’elle est excellehte. 

ACTE II. — Nous sommes transportés dans le camp du 
due de Milan, où plusieurs condottieri sont réunis sous le 
commandement de Malatesti. Couverts par des marais et 
des bois, il n’y a, pour arriver jasqu’à eux, d'autre che- 


+ min qu’une étroite chaussée , ce qui rend leur position inat- 


taguabie. Carmagnolà, trop habile pour songer à les ÿ for © 
cer, cherche à les irriter, à les mettre hors d'eux-mêmes, 
en les provoquant par de graves insultes et par des dome. 
mages partiels. Le piége réussit; les plus jeunes d’entre 
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les chefs du camp ducal veulent que l’on aille chercher l’en- 
nemi; Pergola, vieux et habile homme de guerre, est d’un 
avis contraire; d’autres sont indécis, et le général en chef n’a 
point la capatité qu’exigerait son poste. Il s’élère une que- 
relle très vive, dans laquelde le véritable état des choses et le 
caractère des divers chefs de l’armée ducale se manifestent 
pleinement, et dont l'issue estle triomphe dé l'emportement 
et de la témérit sur la prudence. Toute cette scène est par- 
faite, et sérait à coup sûr d’un grand effet à la représentation. 

Scksz u. — De ce camp tumultuenx nous passons dans 
la tente solitaire du comte. À peine eelui-ci a-t-il décou- 
vert l’état de son âme dans un monologue concis , que l’on 
abcourt l'informer de l'approche de l'ennemi, qui vient 
l’attaquer après aroirebandonné sa forte position. Les géné- 
raux en sous-ordre se sant réunis en un clin d'œil; Carma- 
guola leur donne en peu de mots et avec chaleur ses or- 
dres précis , que chacun reçoit sans discussion , prôt à les 
exécuter avec joie et avec assurance. 

Gette scène, courte, rapide, et pour ainsi dire grosse de 
faits, contraste admirablernent avec la précédente, où tout 
traîne en longueur , où tout est discussion et discorde ; et 
cette portion de la tragédie de M. Manzoni est l’une de 
celles où se montte le mieux le poëte éminent. 

Sons ui. - Suit un chœur qui renferme en seite stro- 
phes un magnifique tableau de la bataille qui vient de be 
donner, et se termine par des lamentetions et des réflexions 
douloureuses sur les maux de la guerre, particulièrement 
entre des hommes de la même nation. 
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ACTE III.—Le comte est dans sa tente avec un commis- 
saire de la république, qui, tout en le-félicitantsur sa vie- 
toire, lui exprime le désir de la voir poursuivre avec ar- 
deur, et de manière à en recueillir les fruits. Cet avis n’est 
pas celui du comte, qui met: ‘plus d’âpreté et de hauteur 
dans ses refus, à mesure que le commissaire sénatorial de- 
vient plus exprès dans sés demandes. 

Scene 11. — La discussion commençait à s’exaspérer 
entre eux, lorsqu’arrive le second commissaire du sénat, 
pour se plaindre hautement de ce que chaque condottiero 
délivre les prisonniers qu'il a faits. Non-seulement le comte 
approuve cet usage devenu un droit à laguerre, mais, in- 

formé que ses propres prisonniers ne sont point encore rel&- 
chés , il les fait aussitôt venir, et leur rend la liberté à la face 
des commissaires, qu’il brave ainsi sans ménagement. Ce 
n’est pas tout : au moment où les prisonniers délivrés se 
retirent , il reconnaît parmi eux le fils de Pergola, de ce 
vieux et célèbre condottiero qui sert dans le camp ennemi ; 
il le traite de la manière la plus amicale, et le charge de 
témoigner de'sa part les mêmes seritimens à son père. En 
faut-il davantage pour exciter le mécontentement et les 
soupçons ? 

Scène 11. — Les commissaires du sénat, demeurés seuls, 
réfléchissent et délibèrent : ils conviennent que le meilleur 
parti à prendre est de dissimuler, de paraître approuver 
tout ce que fera le comte, de lui montrer la plus complète 
déférence , mais de l’observer et de le dénoncer en secret. 

ACTE IV.— La scène est transportée à Venise, dans la 


] 
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salle du conseil des Dix. Marco, l’ami du comte, y compa- 
raît devant Marino, l’ennemi de ce dernier. On lui impute 
à délit sonaffection pour Carmagnola, dont la conduite , 
scrutée par la plus froide et la plus dure politique , est re- 
présentée comme criminelle , en dépit de tout ce que peut 
alléguer pour sa défense la plus noble et la plus pure ami- 
tié. Marco reçoit l’injonction de se rendre'sur-le-champ à 
Thessalonique, pour agir contre les Turcs; et on lui fait en- 
tendre qu’une punition si légère est une véritable grâce. 
Il comprend aussitôt que la perte du comte est irrévoca- 
blement résolue; il sent que nulle ruse, que nulle force 
humaines ne peuvent le sauver : le moindre mot, le plus lé- 
ger indice, qui parviendraient à Carmagnola de la part de 
Marco , n’aboutiraient qu’à les perdre sur-le-champ tous 
les deux. 
Scène 11. — Un monologue de Marco, dans cette situa- 
tion embarrassante, est un tableau achevé des doutes et 
des’ tourmens de conscience les plus délicats et les plus 
profonds. i 
Sckne ni. — Le comte est dans sa tente, et s’entretient 
avec Gonzaga de sa situation. Plein de confiance en lui- 
même, cohvaincu qu’il est nécessaire , il n’a pas le plus 
léger pressentiment du coup qu’on lui prépare. Il combat 
donc les défiances et les inquiétudes de son ami, et se 
montre résolu à apcepter l'invitation qui lui est faite par 
écrit de se rendre à Venise, 
ACTE V. — Le comte paraît devant le doge et le conseil 
des Dix : on a d’abord l’air de le consulter sur les condi- 
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tions de la paix que propose te dué de Milan; mais tes soupe 
cons et la rancune du sénat ne tardent pas à éclater : le 
masque de la dissinulation tombe; le comte est arrêté. 

SCENE tr. -— La scène se passe dans la maison de Carma» 
gnola : sa femme et sa fille l’attendent; Gonzaga leur ap. 
porte la fatale nouvelle. 

Sckmk ans. -— Le comte pataît encore une fois : il est dans 

‘sa prison avec sa femme, sa fille et Gonzaga. Après de 
courts adieux, il est conduit à la mort, 

Les opinions peuvent être partagées sur cette fhaniète 
d'amener et de distribuer les scènès d’une tragédie. Quant 
à nous, nbus avouerons qu'elle nous plaît par ce qu'elle ade 
caractéristique et d'original, et à cause de la faculté qu'elle 
donne au poéte d’être à la fois plein et rapide. De cette ma- 
nière en effet un personnage succède à un personnagè, ua 
tableau à un tableau, un incident à un incident, sans pré- 
paration et sans complication. Aussi-bien que l'ensemble , 
chaque partie détachée s’expose sur<lc-champ d'elle-même, 
et concourtdistinctement à l'intégrité de l’action et à l'effet 
total. | 

C’est par cette méthode que notre poëte, sans tronquer 
en rien son plan ni ses développemens, a réussi à être fort 
bourt. Ce qui caractérise son beau talent, c'est une manière 
d'envisager le monde moral franche, naturelle et iarge, à 
laquelte se prêtent sans effort le spectateur et le lecteur. | 
Par analogie, sa langue est simple, noble et pleine ; déga- 
gée de sentences, c'est par des pensées vives et fottes, qui 
découlent directement de la situation des personnages , 
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qu0elle élève et charme l'imagination. L’impression totale 
de l’ouvrage èst une impression sérieuse et vraie, comme 
celle que laissent toujours les grands tableaux de la nature 
humaine. 

Nous étant ainsi complu à faire connaître la marche et 
l'action de la pièce de M. Manzoni, on s’attend sans doute 
à nous voir traiter avec le même intérêt la partie des carac- 
tères. Il n’y a qu'à jeter un coup d'œù sue la liste des per- 
sonnägès, pour deviner que l’auteur a affaire à an publie 
vétilleux, qu’il lui faut gagner peu à peu; car ce n'est pro 
bablement pas d’après sa conviction, ni d’après son senti: 
ment, qu'il a divisé ses personnages en deux classes, en per: 
sommes historiques et en personnes idbales. Après avoir ex- 
primé aussi franchement que nous l’avons fait notre sa= 
tisfaction complite de son ouvrage, qu'il nous soit per- 
mis de luiconseiller de n’avoir plui recours à l’avenir à 
une semblable distinction. Il n’y a point, à proprement 
parier, de personnage historique en poésie; seulement, 
quand le poéte veut représenter le monde moral qu'il a 
conçu, il fait à certains individus qu'il rencontre dans 
l’histoire l'honneur de leur emprunter teurs noms, pour 
les appliquer aux êtres de sa création. Les figures tragiques 
de M. Manzoni, nous le disons à sa louange, sont toutes 
produites du même jet, toutes également idéales ; elles ap- 
partiennent collectivement à une certaine localité, à ume 
certaine époque du monde moral et politique, sans qu’au- 
Cune se distingue par des traits individuels. Cependant, et ‘ 
c’est en quoi uous devons encore admirer notre poëte, bien 
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que chacun de ces personnages soit l’expression d’une idée 
déterminée, chacun n’en ‘est pas moins doué d’une vie si 
complète et d’une vie tellement sienne, tellement distincte 
de toute autre, que s’il se rencontrait des acteurs .avec la 
figure, l’organe et le sentiment nécessaires pour jouer en 
perfection ces êtres poétiques, il serait impossible de ne 
pas les prendre pour des individus réels. 

Entrons maintenant dans quelques particularités. Il nous 
reste peu de chose à dire du comte ; on le connaît déjà suf- 
fisamment, et l’on trouvera sans doute qu'il satisfait exac- 
tement à l’une des conditions exigées dans un héros tra- 
gique par les anciennes théories, celle de n’être pas irré- 
prochable et parfait de tout point. Né dans la condition de 
pâtre, énergique et rude comme un homme de la nature, 
devenu grand par ses propres efforts, Carmagnola ne con- 
naît d’autre règle et d'autre loi que sa volonté absolue... 

On ne découvre en lui aucune trace de- culture morale, 
pas même de celle dont l’homme a toujours besoin pour 
son utilité personnelle. S'il est habile et ruse, ce n’est qu’à 
la guerre; car ayant un but politique, que l’on ne démêle 
cependant pas bien, il ne sait point prendre l'allure conve- 
nable pour l’atteindre : et nous devons encore ici remar- 
quer le grand sens du poëte , qui nous peint un homme in- 
comparable comme guerrier, succombant misérablement 
comme politique; semblable au navigateur.téméraire qui, 
dédaignant la boussole et la sonde, et s’obstinant, même 
en pleine tempéte, à voguerles voiles tendues, ne pourrait 
manquer de faire naufrage. a 
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-' A un homme de ce caractère, le poëte n’a dû et pu don- 
ner pour cortége que des partisans dévoués, étroitement 
scrrés autour de lui. Le plus intime de tous, celui qui 
combat toujours à ses côtés, Gonzaga, est un caractère 
calme, droit et loyal : occupé du salut de son ami, il pré- 
voit les dangers qui le menacent , et les signale d’avance. 
C’est une fort belle scène que celle du quatrième acte, où 
Carmagnola, se réputant plus clairvoyant et plus sage que 
son compagnon , eritreprend de le rassurer ,'en homme qui 
se croit fort parce qu’il ne craint rien. Gonzaga, ne pou- 
vant éclairer le héros, l’accompagne d'abord dans le péril , 
puis à la mort, et se charge après lui du soin de sa veuve et 
de sa fille. Orsini et Tolentino, deux autres des condottieri 
de Carmagnola, qui lui sont également dévoués , ne di- 
sent et n’ont besoin de dire .que très pea de mots, pour 
s’annoncer comme des hommes de caractère et d’action. : 

En passant dans le camp ducal, nous y trouvons tout. le 
contraire de ce que nous venons de voir dans celui de Car- 
magnola. Le:genéral en chef Malatesti , est un homme sans 
capacité, d’abord irrésolu, mais qui, obligé de prendre 
un parti, se décide pour le plus hasardeux, entraîné par 
Sforza et Fortebraccio, qui donnent l’impatience des sol- 


dats comme un argument sans réplique en faveur du pro- . 


jet de livrer bataille. Pergola, vieilli dans les camps, plein 
d’expérience , et Torello, qui, moins âgé, voit cependant ce 
qu’il faudrait faire, sont réduits au silence. La résolution 
de combattre une fois prise , une réconciliation héroïque et 
franche met fin à la violente querelle qui s'était élevée 
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entre ces divers chefs. Aucun d'eux ne reparaît, après la dé- 
faite, parmi les prisonniers : an y trouve seulement le fils 
de Pergola, qui fournit à Carmagnola l’occasion d’exprimor 
avec une franchise magnanime la haute estime qu'il professe 
pour le vieux guerrier. | 

Pénétrons un moment dans le sénat vénitien. Il est pre- 
sidé par le doge, qui figure dans toute sa pureté la raison 
suprême de l’état, et qui est là ce qu'est dans la halanee la 
languette qui ohserve Péquilibre des: deux bassins qu’elle 
domine ; espèce de demi-dieu prévoyant sans méfianee, ré- 
fléchi sans être soucieux, et. penchant vers le parti de la 
bienveillance toutes les fois qu'il s'agit de prendre un parti, 
Marino représente le principe égoïste, exclusif et sévère 
de l'intérêt individuel ou lecal, principe sans lequel rien 
ne marcherait dans le monde, et qui d’ailleurs n’a rien ici 
de méprisahle , ne tendant poiat à un avantage personnel, 
mais à un avantage collectif, et en quelqne sorte indéfini. 
C’est un homme vigilant, toujours en garde contre la vie- 
lence, et regardant ce qui est établi comme ce qu’il peut y 
avoir de mieux et de plus relevé. Aux yeux d’un tel homme, 
Carmagnela ne peut être qu’un instrument à l'usage de la 
république, insteument à rejeter aussitôt qu'inutile, à bri- 
ser aussitôt que dangereux. 

Le principe généreux de l'humanité est personnifié dans 
Mareo. C’est un être d'une nature privilégiée, qui recon- 
aaît, qui sent, qui pressent même tout ce qui est morale» 
ment bien ; qui, bonotant partout où il les aperçoit le me- 

rite , la grandeur, la foree, déplore les défauts qui peuvent 
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s'y mêler et les entacher, mais qui du reste eroit à l’amé.… 
lioration des hommes et n’en désespère pas. Profondément 
affectionné au seul être distingué qu'il connaisse, il se 
trouve par là, sans l’avoir prévu, en-contradiction avec 
les devoirs de sà situation. 

Les deux commissaires du sénat, personnages d'un haut 
rang, sont On ne peut mieux choisis pour leur mission. Tla 
ant une vive conscience de leur dignité ; ils savent parfai- 
tement ce qu’ils ont à faire, et de quel pouvoir ils sont les 
agens ; mais la conduite de Carmagnola ne tarde pas à leur 
faire sentir leur impuissance momentanée. Les deux carae- 
fères sont heureusement nuancés. Le premier, plus ar- 
dent , aürait volontiers recours à une résistance déclarée : 
aussi indigné que surpris de l'audace du comte, ce n'est 
pas sans peine qu'il se bontient. Dès qu'il se trouve seul 
avec son collègue, on voit que celui-ci avait prévu le mal. 
Plus calme et plus adreit, ca.second commissaire démontre 
aisément qu’il est impossible d'agir de vive force contre le 
comte, et de lui éter le commandement ou de l'arrêter : 
iù est donc indispensable de gagner du temps et de dissi- 
œuler ; et c'est à quei ils s'accordent enfin tous les deux, , 
mais nan sans répugnance de la part du premier. 

En voilà assez, ce nous semble, sur les personnages 
de la tragédie de. M. Manzoni, pour rester dans la pro 
portion de ce que nous avons dit d’abord de la suite de 
l’action et des scènes. Il ne nous reste plus qu’à parier du 
chœur.  _. , ie 

Ge n'est pen nn chœur composé de personnes prenant 
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part à l’action, mais de personnes formant un groupe isolé, 
qui représente, .en quelque facon,le public et lui sert d’or- 
gane. Il faudrait. donc, à la représentation, lui assigner 
une place à part, où il figurerait à peu près comme figure, 
dans la sienne, notre orchestre, qui va toujours de concert 
avec ce qui se passe sur.la scène, qui forme même , dans le 
ballet et dans l’opéra , une partie intégrante de la représen- 
| tation, sans apparteñir néanmoins aux personnages qui 
agissent , parlent ou chantent. ie 1) 

Après tout ce que nous avons dit de cette production re- 
marquable, après tout ce que nous y avons loué , ‘il resterait 
encore bien des choses à indiquer et à développer ; mais 
en considérant que tout véritable ouvrage .de . l’art doit 
s’annoncer ; s'expliquer, se recommander lui-même, que 
mulle analyse ne peut jamais lui servir. d’interprète ; nous 
nous en tiendrons à féliciter M. Mänzoni.de s'être affranchi 
aussi heureusement qu'il l’a fait des anciennes règles, et 
d'avoir marché dans la route nouvelle d’un pasisi sûr, que 
Pon.pourtait fonder d’autres règles sur son exemple. Nous 
devons ajouter: .qu'il.est constammetit-élegant, correct et 
distingué dans les détails, et qu'après un examen ‘aussi 
scrupuleux et aussi sévère que l’on peut l’attendre d'un 
étranger, nous n'avons .pas rencontré dans sa pièce un seul 
passage où nousayons désiré un mot dé'plus ou de àtoins: 
La simplicité, la vigueur.et la clarté sont inséparablerieut 
fendues dans son style; et, sous ce rapport, nous n’hési- 
terions pas à qualifier son ouvrage de classique. Qu'il con- 
tinue à mériter ainsi l'avantage de parler et de faire parler 
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dans une langue aussi polie, aussi harmonieuse que l’ita- 
lienne , et devant une nation aussi ingénieuse que celle qui 
en fait usage. Qu'il continue à dédaigner les côtés faibles 
et vulgaires de la sensibilité humaine, et à s’occuper de 
sujets capables d’exciter en nous des émotions graves et 
profondes. | 

Le vers employé dans la tragédie de Carmagnola est le 
vers iabique de onze syllabes, avec diverses césures., au 
mroyen desquelles il imite le réeitatif libre, au point qu'étamt 
déclamé avec Ame ‘et avec intelligence, il serait suscep= 
tible d’us aceompagnenient musical. | 

Cette espèce de formule metrique, ce vers endécasyk 
labe, deventi:en quelque sorte celui de la tragédie mo- 
derne, et en particulier de la tragédie allemande, semible 
être en effet on ne peut plus heureusement approprié à ce 
genre de poésie. Suséeptiblé des enjambemens les plus va» 
riés, pouvant se terminer presque par toute espèee de 
mots, admeitant les. transpositions réciproques du sujet 
et du régime, de l’adjectif et du nom, il en résulte ur 
genre d’élucution libre et naturel, dans lequel on évite ai- 
sément et à coup sûr tout air de pointe ou de tour épigram- 
matique dans les désinences de période. + 
: Ayant essàyé consciencieusement de ‘traduire quelques 
passages de la pièce de M. Manzoni, mais n’y ayast pas 
réussi comme il aurait fallu pour donner une juste idée 
de la beauté de l'original, nous aimons mieux, pour cite? 
quelque chose de notre poëte , le laisser parler en sa langue. 

( Saivènt dés citations qu'il eût été inutile de répéter ici.) 
10 
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NOTE DU TRADUCTEUR. 


Jr n’ai jamais mieux éprouvé qu'en traduisant le juge- 
ment que l’on vient de lire, combien il est doux de voir ceux 
que l’on aime loués et distingués par ceux que le monde 
admire. Il y a sans doute bieri des lecteurs qui, dominés 
par les préjugés d’école, ne souscriront pas à ce juge- 
‘ment; mais il y en a certainement aussi beaucoup d’autres 
qui seront frappés de voir avec quelle méthode et quel scru- 
pule, avec quel attrait et quelle plénitude de conviction, 
un homme du génie et de l’autorité de Goethe a examiné 
tant l’ensemble que les détails , relevé les beautés diverses, 
et fait ressortir l'originalité d’un ouvrage dont l’auteur ne 
lui était connu que de nom, et n’avait alors avec lui au- 
cune espèce de relation; d’un ouvrage qui n’avait, pour se 
recommander à la curiosité du public, rien d’accidentel, 
rien d’accessoire, rien d’étranger à son mérite intrinsèque. 
Ces lecteurs-là du moins seront probablement enclins à 
présumer qu’une production qui a pu satisfaire à ce point 
un si grand juge ne saurait être une production médio- 
cre, et seront, je l'espère, mieux disposés dès lors à lui ac- 
corder le degré d'attention qu'elle mérite; ils voudront la 
juger par eux-mêmes, et sentiront mieux qu’elle ne peut et 
ne doit être jugée que d’après les idées dans lesquelles elle 
a été conçue. 

Il semble que Goethe ne pouvait rien faire de plus pour 
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l'ouvrage de M. Manzoni, que d’en avoir une si haute opi- 
nion, et d'exprimer cette opinion avec tant de soin et de 
candeur; toutefois il ne s’en est pas tenu là, il a poussé 
l'intérêt pour cet ouvrage jusqu’à répondre à quelques cri- 
tiques dont il a été menacé plutôt qu’atteint dans certains 
journaux. Indépendamment de l’analyse dont on vient de 
Lire la traduction, il se trouve, dans le même recueil d’où 
cette analyse est tirée, deux autres articles qui en sont la 
confirmation et le développement. 

De ces deux morceaux, le premier est consacré à des ré- 
flexions en général pleines de justesse et d’un ordre très 
relevé, suggérées à l’auteur par un article dé la Bibliothèque 
italienne, qui était cependant peut-être trop vague et trop 
sommaire pour y donner lieu. Il s’agit d’un article où Le 
Comte de Carmagnola est mentionné rapidémént avec beau- 
coup d’autres nouveautés dramatiques italiennes auxquelles 
il est fort douteux qu’on le préfère, bien que, d’un côté, 
l’on ne dissimule pas que les nouveautés en quéstion ne 
sont, pour la plupart, que de froides imitations d’Alfieri, et 
que, de l'autre, on convienne, en passant, que M. Manzoni 
s’est placé hors du rang des imitateurs et des copistes, et 
qu’il y a plusieurs beautés dans son ouvrage. 

Le second morceau est une réponse à un article d’un jour- 
nal anglais (le Quarterly Review), article où l’on déclare 
en aussi peu de mots que l’on pouvait le dire, ne voulant 
pas le prouver, que le Comte de Carmagnola est une tra- 

gédie faible. \\ y a, dans la réponse de Goethe, certaines ob- 
servations qui, bien que vraies en elles-mêmes, portent 
10. Ù 
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cependant à faux, parce que Goethe paraît avoir attribué 
à quelques expressions du journaliste anglais un sens qu’elles 
n’ont pas. Mais, pour le foud et pour l’ensemble, cette ré- 
ponse, aussi-bien que celle à la Bibliothèque italienne, n'en 
est pas moins digne de son auteur, n’en est pas moins un 
exemple distingué du sentiment que l'on doit porter, du 
‘but que l’on doit se prescrire dans la critique des ouvrages 
de d'art, et un nouveau titre de gloire pour M. Manzoni. 
Ne pouvant donner ici ces deux articles, j'ai voulu du moins 
dire qu'ils existent. 





ADELGHIS, 
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NOTICE SOMMAIRE 


DES ÉVÉNEMENS DE L’HISTOIRE DES LOMBARDS 


REPRÉSENTÉS OU RAPPELÉS DANS LA TRAGÉDIE SUIVANTE. 


SI. 


FAITS ANTÉRIEURS A L'ACTION DE LA TRAGÉDIF. 


Ex l’année 568 s la nation des Longobards, nommés de- 
puis Lombards, sous la conduite de son chef Alboin, sortit 
de la Pannonie, qu’elle abandonna aux Avares, et, grossie 
de vingt mille Saxons et d’autres hommes du Nord, en» 
vahit l’Italie, alors soumise aux empereurs grecs, en con- 
. quit une partie, où elle s'établit de force, et fonda un 

royaume, dont le chef résida par la suite à Pavie'. Avec le 
temps, cette nation étendit beaucoup sa domination en 
Italie, soit en reculant les limites de sa première conquête, 
soit en fondant des duchés plus ou moins dépendans de 
son roi. Vers le milieu du huitième siècle , toute la pénin- 
sule italienne était occupée par les Lombards, à l’excep- 
tion de quelques établissemens des Vénitiens sur la terre 
ferme, de l’exarchat de Ravenne et de certaines villes mari- 


v 


1 Paul. diacon. De gestis Langob. n. 
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times de l'Italie méridionale, qui relevaient encore de l’em- 
pire. Rome, avec son duché, reconnaissgit, de même les 
empereurs pour maîtres; mais l’autorité de ceux-ci y dé- 
-étaissait de jour en jour, tandis que ‘celle dés pontifes s'j 
fortifiait de plus en plus *. Les Lombards firent à plusieurs 
reprises des excursions dans quelques-uns dé ces pays, 
pour tâcher de les soumettre aussi à leur domination. 


ANNÉE 754. 


Astolphe, roi des Lomliards, envahit une partie du 
duché romain, et menace l’autre. Le pape Étienne II se 
rend à Paris, et demande des secburs à Pepin', qu’il sacre 
roi des Franks. Pepin descend en Italie, et force Astolphe à 
se jeter dans Pavie, où il l’assiége. Il conclut ensuite, par la 
médiation da pape; un arrangement avec le roi des Lom- 
bards, à condition que celuisei rel&chera les vittes de l'état 


rôtnain dont il s'était émparé. 


> : "4 


o. . ANNÉE 755. L 
CA peine les Franks ont-ils repassé les Alpes, q u Astolphé, 
loin. de. tenir ses_epgagemens, met le siége devant Rome, 
et en ravage les environs. Étienne implore .une seconde 
fois l’assistance de, Pepin, qui se remet en marche pour 
l'Italie. Astolphe. court en taute hâte pour lui. fermer les 
débouchés des. Alpes, Pepin Jes-franchi{, et fprce de neu, 
vaan Astolphe à se jeter dans Pavie. Sous les murs de cette 
* Une division plus détaillée He PIralié, au temps dont il s’agit, 
nous conduirait à des questions fort embrouillées et déplacées i ici. 
Voyez Murat. Antich. ital. Dissert. 29 ° 





SUR LES LOMBARDS. 153 


ville, deux eùvoyés de Constantin Copronime se présentent 
à" Pepin, pour le prier de restituer à l’empire les villes de 
l’exarchat qui venaient d’être enlevées aux Lombards par 
les armes des Franks. En réponse à leur demande, Pepin 
déclare avec serment qu'il n’a pris les armes que pour l’a- 
mour de sairit Pierre et la rémission de ses péchés; il pro- 
teste qu’il n’aurait jamais marché pour la cause d’un 
hoinme', et que, pour tous les trésors du monde, il n'ôte- 
rait jamais à saint Pierre ce qu'il lui avait une fois donné". 
Ainsi fut alors brièvement tranchée par le fait cette grande 
question sur laquelle on dispute encore de nos jours ; tant 
l'esprit humain se'complaît dans une question mal posée ! 
Astolphe, ussiégé’ dan3 Pavie, et réduit à traitér de nou- 
veau, confirma ses premiers engagemens. Pepin s'en re- 


tourna en France, et envoya au pape sa donation écrite, : 
ANNÉE 756: 


| Astolphé meurt : Didier, l’un des nobles lombards de 
Brescia *, aspire à gouverner la nation; il rassemble les 
Loimbards delà Toscane, où il avait été envoyé par As- 
tolpheë, et .56 fait élire roi par eax:' Rafghis, frère d’As- 


.* Affirmans etiam sub. juramento quad per nullius hominis favorem 
sese certamini sœæpius dedisset, nisi pro amore beati Petri, et venid de- 
lictorum ; asserens et hoc, quod nulla eum thesauri copia.suadere vale- 
ret ut quod semel B. Petro obtulit, auferret. Anastas. Biblioth. Rer. 
ifalic. c.3.p. 171.. ,., 

3 Cujus (Brizice) ipse Desiderius nobilis erat. Ridolf. Notar. hist, 
ap. Biemmi., Ist. di Rrescia.; Sicardi episc. Rer. ital. vil. p. 577; et 
d’autres auteurs. | 


3 Anast.p. 172. 
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tolphe, qui, ayant déjà été roi avant lui, avait ensuite re- 
noncé au trône pour se faire moine ,; ambitionne de nou- 
veau la royauté : il sort du cloître, fait des levées d'hommes 
et marche contre Didier. Celui-ci a recours au pape, qui, lui 
ayant fait promettre de restituer les villes de l’étatromain 
prises et non rendues par Astolphe, consent à favoriser 
sa cause, et conseille à Ratghis de s'en retourner au Mont- 
Cassin’. Ratghis obéit à l’invitation du pape, et Didier 
reste roi des Lombards. 

Ce fut on ne sait au juste en quelle année, mais certai- 
nement l’une des premières de son règne, que Didier, con- 
jointement avec Hanse sa femme, fonda à Brescia le mo- 
nastère de Saint-Sauveur, qui prit ensuite le nom de Sainte” 
Julie, et dont la première abbesse fut Hansberghe, ou Han- 
selperghe, fille de Didier ?. 

ANNÉE 758. 


Les ducs de Bénévent et de Spolette se révoltent contre 
Didier, et se mettent sous la protection de Pepin. Didier les 
attaque, les bat, fait prisonnier Alboin, duo de Spolette, 
et met en fuite Luitprant, duc de Bénévent?. Cette année 


* Sub jurejurando pollicitus ést restituendum B. Petro civitates reli- 
quas, Faventiam, Imolam, Ferrariam, cum carum finibus, etc. Steph. 
epist. ad Pipin. cod. cart.8. o 

* Anselperga sacrata Deo abbatissa monastcrii Domini Salvatoris , 
qui fundatum est in civitate Briæiä, quam domnus Desiderius excet- 
lentissimus rex, ct Ansam præcellentissimam reginam, genitores ejus, 
ad fundamentis ædificaverunt. .'. .'Dipl. an. 761. ap. Murat. Antiquit. 
italic. Dissert. 66.tom. v. pag. 449. 

3 Paul. epist.ad Pipin. cod. cart. 15. 
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même ou la suivante, Didier se donna pour collègue, sur 
le trône, son fils, que les papes, dans leurs lettres, et les 
écrivains, dans leurs chroniques, nomment Adelgise, Atal- 
gis, et aussi Algise, mais désigné dans les actes publics 
par le nom d’Adelchis. 

Pepin mourut en #68, et le royaume des Franks fut par- 
tagé entre Charles et Carloman, ses fils. Les lettres de 
Paul I et d’Étienne III, successeur d’Étienne II, sont 
remplies de plaintes et de réclamations contre Didier, qui 
non-seulément retenait les villes qu’il avait promis de 
rendre, mais faisait de nouvelles invasions dans l'état 
romain, | i 

ANNÉE 770. 

Bertrade, veuve de Pepin, désirant former des liens 
d’amitié entre sa famille et celle de Didier, propose deux 
mariages, celui de Désirée ou Hermangarde ', fille de 
Didier, avec Charles, l’un des deux fils de Pepin, et celui 
de Ghiselle, fille aussi de Pepin, avec Adelghis, A la pre- 
mière nouvelle de ce projet, Étienne IIl écrivit au roi 
des Franks cetie lettre célèbre où il lui interdit l'alliance 
projetée?. Toutefois Bertrade n’en conduisit pas moins en 
France Hermangarde, qui devint la femme de Charles, 
depuis Charlemagne. Mais le mariage de Ghiselle avec 
Adelghis ne se fit point. 

x Les chroniques de ces temps ne sont pas même d’accord sur les 


mons des personnes, quand il leur arrive de ne pas les omettre. 
2 Cod. Carol. epist. 45. 


3 Berta duxit filiam Desideri regis Langobardorum in Franciam. 
Annal. nazar. ad ann.1v. Rer. franc. script. tom. v.p. 11. 
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Pour des raisons qui ne sont point connues, | Charles ré- 
pudie Hermangarde, et prend pour femme Hildegarde, 
Suève de nation’. Bertrade, la mère de Charles, désap- 
prouva ce divorce s qui fut l'unique sujet de discorde qu’il 
y eut jamais entre elle et son fils =. Carloman meurt; Charles 

arrive en hâte à Carbonac, dans la forêt des Ardennes , sur 
la frontière des deux royaumes : il obtient les suffrages de 
I assemblée des Franks; et, nommé successeur de son frère, 
il réunit de nouveau les états divisés à la mort de Pepin. 
Gerberghe, veuve de Carloman , s ’enfuyant avec ses deux 
fils et quelques grands vassaux , cherche un refuge auprès 
de Didier. Charles fut très irrité de cette. fuite, qu'il re- 
garda comme une insulte pour lui? .. © _ ‘» 


ANNÉE 772. 


Adrien succède à Étienne III sur le saint-siége ; Didier 
lui fait demander son amitié par des ambassadeurs, aux- 
quels le nouveau pape répond qu il désire être en paix avec 
le roi des Lombards aussi-bien qu avec tous les chrétiens ; 
inais qu il ne peut plus avoir de confiance en un roi qui 

4 Cum matris hortatu, filiam Desideri regis Langobarilorum dawisget 
uxorem , incertum qua de causà , post annum, repudiavit , et H ildegar- 
dem de gente Suevorum, pracipua nobilitatis fominam, in matrimo- 
nium accepit. Karol. M. Vita, per Egiph. , xvnr. ° 

2 Ita ut nulla invicem sit esorta discordia; præter in divortio flic 
regis Desiderii, quam, illà suadente, acceperat. Ibid, : | 

3 Rex autem hanc corum profectionem, quasi - supervacuam, impa- 
tienter tulit. Eginh. Annal.,.ad'ann, 773.0 © 
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persiste à garder les terres de l'Église, qu'il a fait sérment 
de rendre. Sur cette réponse, Didier dévaste diverses pos- 
sessions comprises dans la donation de Pepin '. 


S IL. 


FAITS COMPRIS DANS L'ACTION DE LA TRAGEDIE. 


LI 


ANNÉES 7723-7094. : 


Tandis que Charles faisait la guerre aux Saxons, aux- 
quels il prit Heresburg, qui, selon quelques auteurs, serait 
la ville de Stadtberg en Westphalie ?, Didier, pour se ven- 
ger de lui, et le brouiller en même temps avec le pape, 
propose à. ce dernier de sacrer rois des Franks les deux fils 
de Gerberghe. Pour le roi barbare d’un temps barbare, 
l'idée n’était pas sans mérite. Mais Didier n'avait assez 
d'importance , ni comme ami ni comme ennemi, pour 
obtenir une telle faveur : il essuya un refus déclaré3. Il 
envoya aussitôt une armée pour mettre à feu et à sang le 
territoire de diverses villes de l'état romain #. Dans cette ex- 
trémité , Adrien, après avoir envoyé vainement à Didier 
plusieurs ambassades suppliantes, eut recours à Charles *. 
Celui-ci, avant de recevoir la dernière légation d’Adrien, 
avait lui-même envoyé à Rome trois députés, Albin son 

* Anast. 180. | 
. ® Hegewisch., Histoire de Charlemagne, p. 16. 

3 Anast, 181. 


4 Ibid. 183 
5 Ibid. 183. 
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confident', l'évêque George et l’abbé Wulfard, pour s’as- 
surer, par leurs propres yeux, si les villes de l’Église occu- 
pées par les Lombards avaient été rendues, comme l’af- 
firmait Didier. Les députés s’étant convaincus qu’elles ne 
l’étaient pas, et revenant en France, s’arrétèrent auprès de 
Didier pour l’exhorter, au nom de Charles, à rendre à saint 
Pierre ce qui lui appartenait, à quoi Didier répondit qu'il 
n’en ferait rien. Telle fut la réponse avec laquelle ils re- 
vinrent à Charlemagne, qui passait l'hiver à Thionville. En 
même temps qu'eux arriva Pierre, le légat d’Adrien, qui 
venait demander des secours. À peu près vers la même 
époque , les Lombards étant divisés en plusieurs factions, 
quelques-uns des principaux d’entre eux'eurent avec Charles 
des intelligences , et l’invitèrent par leurs messagers à des- 
cendre, avec une forte armée, pour s’emparer du pays, lui 
promettant de lui livrer Didier et tous ses trésors #. 


: Albinus, deliciosus ipsius regis. Anast. 184. V. Murat. Ant. ital. 
dissert. 4. 

» Asserens se minime quidquam redditurum. Ibid. 

3 Aunal. Tiliani, Loiseliani, Cronic. moissiacense, et sutres dans 
le tome'v des Script. rer. franc. Genéralementparlant, les annalistes 
des siècles du moyen âge que nous nommons barbares ne man- 
quent guère, dans les choses d’importance , de se copier les uns les 
autres, avec autant d’exactitude que pourraient le faire des éradits 
modernes , et s'accordent merveilleusement à ne pas dire ‘un mot de 
ce que l’on aurait le plus d’envie de savoir. 

: 4 Sed dum iniqua cupiditate Langobardi inter se consurgerent , qui- 
dam ex proceribus Langobardis talem legationem mittunt Carolo Fran- 
corum regi, quatenus veniret cum valido exercitu , ct regnum Italia 
sub sud ditione obtinerct, asserentes quia istum Desiderium tyrannum 
sub potestate ejus traderent vinctum, et opes mullas, etc... Quod ille 
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Charles tint le champ, ou l’assemblée des Franks, à Ge- 
nève, et la guerre y fut résolue’. Il se mit aussitôt en 
marche avec son armée, et arriva aux clôtures de l’Italie. 
On appelait ainsi une ligne ‘de murs, de fortins et de tours, 
qui fermait le débouché de la vallée de Suze, à l’endroit 
qui conserve encore aujourd’hui le nom de Cluse. Didier, 
qui avait relevé ce mur , et en avait encore augmenté la 
force *, accourut avec ses troupes pour le défendre. L’armée 
des Franks, arrêtée par ce rempart, en fit comme le siége, 
et y éprouva beaucoup de résistance. Le moine de la No- 
valèse, qui vient d’être cité, raconte qu'Adelghis, « dans la 
vigueur de sa jeunesse, et qui avait coutume de combattre 
armé d’une massue de fer, guettait les Franks du haut des 
clôtures, et, fondant sur eux à l’improviste , les frappait à 
droite et à gauche, et en faisait un grand carnage se- 
condé par les siens 4. » 


prædictus rex Carolus cognoscens, cum.... ingenti multitudine Italiam 
properavit. Anonym. Salernit. Chron., cap. tx. Rer. ital. tom. n, 
p. 180 (auteur du dixième siècle). ” 

: Eginb. Aunal., ad ann. 773. 

» Anast. pag. 184. Chron. novaliciense, lib. ur. 9. Rer. italic. 
tom. 1, partie 2, pag. 717. Le moine anonyme auteur de cette 
chronique vécut, selon les conjectures de Muratori, vers la moitié 
du zx1° siècle. 

3 Firmis qui ( Desiderius) fabritis præcludens limina regni, 
Arcebat Francos aditu. 

Ex Frodoarda, de pontif. rom., Rer. franc. tom. v, pag. 465. 
Frodoard, chanoine de l’église de Reims, vivait dans le x1° siècle. 

4 Erat enim Desiderio filius nomine Algisius, a juventute suà fortis 
viribus. Hic baeulum ferreum equitando solitus. erat ferre tempore 
hostili.... Cum autem hic juvenis dies et noctes observaret, ot Francos 
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Désespérant de forcer les clôtures, et ne soupçonnant 
pas qu’il y eùt d’autre voiepour pénétrer en Italie, Charles 
avait déjà résolu de retourner sur ses pas ', lorsque le diacre 
Martin, envoyé par Léon, archevèque de Ravenne, arriva 
au camp des Franks?, et enseigria à Charles un autre che- 
min pour descendre en Lombardie. Ce Martin fut ensuite 
èlu‘archevéque de Ravenne. 

Charles envoya, par des sentiers escarpés, un détachement 
d'élite de son armée, Qui vint prendreles Lombards à dos. 
Surpris d’un côté où ils n'avaient pas songé à se mettre sur 
leurs gardes, et d’ailleurs mélés de traîtres, ceux-ci se 
dispersèrent, et Charles ‘forca alors, avec le reste de son 
camp, les clôtures abandonnées*. Didier courut se ren- 


quiescere cerneret, subito super ipsos irruens percuticbat cum suis dex- 
tris et sinistris, et maximéeæile eos prosternebat. Noval., bb. ut, 10. 
To so cecccsecoseo . Claustrisque repulsi,' | 
In sua precipitem meditantur regna regressum. 
Una moram reditus tantum noæ forte ferebat,, - 
Frodoard. loc. cit. 

Dum vellent Franci alio die ad propria reverti. Anast. pag. 184 

+ Hic (Leo) primus Francis Italiæ:iter ostgndit per Marlinum dia- 
conum suum, qui post eum quartus Ecclesia regimen tenuit; et ab eo 
Carolus rex invitatus Italiam venit. Agnel. Raven. pontif. Rer. ital, 
tom. 11, part.1, pag. 177. Agnello écrivait dans la première moità 
du 1x° siècle, et avait connu Martin, dont il décrit la hsute staturé 
et les formes atblétiques. Ibid. p. 182. 

3 Misit autem(Carolus) per difficilem ascensum montis legionem ex 
probatissimis pugnatoribus, qui, transcenso monte, Langobardos cam 
Desiderio rege eorum.... in fugam converterunt. Carolus vero rex 
cum emercita suo per apertas clusas intravit. Chron. moissiac., Rer. 
frane. tom. v, pag. 69. Cette chranique, d'an'‘auteur incertain, se 
termine à l’an 818. 
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fermer dans Pavie, avec une partie de ceux qui lui étaient 
restés fidèles; et Adelghis se retira à Vérone, où il em- 
mena Gerberghe et ses deux fils’. Plusieurs des autres Lom- 
bards fugitifs retournèrent dans ‘leurs villes respectives, 
dont quelques-unes se rendirent à Charles, tandis que 
d’autres se mirent en défense. Du nombre de ces dernières 
fut Brescia, où commandait, en qualité de duc, Pot, neveu 
de Didier, et dont-le nom, par une altération légère qui 
rentre dans les modifications admises pour la transcription 
en italien des noms germaniques, a été changé, dans la tra- 
gédie , en celui de Baude. Ce duc, conjointement avec 
Answald son frère, qui était évêque de Brescia, se mit'à 
la tête de plusieurs nobles, et résista au comte Ismond, 
que Charles avait envoyé pour s'emparer de cette ville, Après 
un blocus de quelque temps, la population, effrayée de la 
barbarie avec laquelle Ismond traitait ceux qu’il soumettait 
de vive force, contraignit les deux frères à se rendre?. 
Charles mit le siége devant Pavie, fit venir dans soa 
camp sa nouvelle épouse Hildegarde; et voyant que le siège 
traînait en longueur, il fit un voyage à Rome, escorté de 
quelquès troupes, pour visiter le tombeau de saint Pierre et 
le pontife Adrien, qui le reçutcomme un fils et comme un 
libérateur ®. Le blocus de Pavie dura une partie de l’an- 
née 773 et une partie de l’année suivante. On ne saurait, je 


crois, en préciser davantage la durée , sans rencontrer des 


1 Anast., pag. 184. 
+ Ridolfi Notarii histor. apud Biemmi, Iatoria di Brescia, tom, mu 
3 Anast. pag. 185, 199. 
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contradictions entre les auteurs de chroniques, et sans tom- 
ber dans des questions inutiles à discuter ici, et peut-être 
impossibles à résoudre. Charles revint à son camp sous Pa- 
vie , et les LombBards, fatigués du siège, lui ouvrirent leurs 
portes". . Didier fut livré par ses Fidèles à son ennemi, qui 
l’ammena prisonnier en France, et le fit renifermer dans le 
monastère de Corbie?. Les Lombards accoururent de tous 
côtés pour se soumettre 4. Le royaume de Lombardie fut 
maintenu; et Charles s’en déclara le roi. On ne sait pas 
précisément à quelle époque il se présenta sous les murs 
de Vérone ; mais à son approche , Gerberghe vint au-devant 
de lui , avec ses deux enfans ; et se remit entre ses mains. 
Adelghis , abaridonnant Vérone , qui-se rendit aussitôt, se 
réfugia à Constantinople, où il fut accueilli honorablement, 
et où il resta pour solliciter des secours. Ce ne fut qu’après 
plusieurs années qu’il obtint le commandement de quelques 
troupes grecques, avec lesquelles il débarqua en Italie 5, 
et livra aux Franks une Hathille où il fut tué 6. : 

Dans la tragédie , la mert d'Adelghis a été transportée 
à l’époque de sa sortie de Vérone. Cet anachronisme et 

' *Langobardi, obsidione pertæsi, civitate cum Desiderio rege egre- 

diunturad regem. Annal. Lambec. Rer. franc. tom. v. 835. 

+ Desiderius a suis quippe, ut diæimus, Fidelibus callide est ei tradi- 
tus. Anon. Salern. 179. 

3 Rer. ‘francicar.tom. v, p. 835. 
. 4‘Fiquevenientes undique Langobardi de singulis civitatibus Italie, 
subdiderunt se dominio et regimini gloriosi regis Caroli. Chron. moissiac. 


Rer. franc.tom. v. p. 70. 
5 Hadriani epist. ad Carolum. Cod. Carol. 88, 90. 


6 Sigeberti chronic. Rer. francicar. tom, v. 377. 
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celui d’avoir. supposé Hanse morte avant le moment où 
commence l’action, tandis que, dans la vérité, cette reine 
fut conduite, avec son mari, captive en France, où elle 
mourut , sont les deux seules modifications que l’on se soit 
permises dans les faits positifs et certains que donne l'His: 
toire. Pour ce qui est de la vérité morale , on a cherché à 
approprier les discours des personnages à leurs actions con- 
nues et aux circonstances où l’on sait qu'ils ont figuré. Il y 
anéanmoins, dans la pièce, un personnage dont le caractère 
n’a point de fondement historique ; c’est Adelghis. 

Les desseins, les jugemens, les idées , les inclinations 
qu'on lui attribue , en un mot toutes les parties de son ca- 
ractère sont de purè invention; et l’auteur peut défier le 
lecteur le plus difficile ou le plus malveillant d'être aussi 
choqué qu’il l’est lui-même de la mauvaise figure que fait 


ce personnage fictif parmi les personnages historiques. 
S II. 


USAGES ET COUTUMES CARACTÉRISTIQUES AUXQUELS 
IL EST FAIT ALLUSION DANS LA TRAGEDIE. 


ACTE I, SCENE IL. 


Le signe de l’élection des rois lombards était une lance 


ou pique qu'on leur mettait entre les mains. 


Li Cui (Hifdeprando) dum contum, utt moris est, traderent. Paul. 
lib. vi. cap. 55. 
1 1 . 
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SCENE Itt. * 


On coupait les cheveux aux jeunes filles lombardes, quand 
on les mariait; et les personnes nubiles du sexe sont dési- 
gnées, dans les lois, par le titre de filles en cheveux*. On 
croit aussi qu’on les appelait infonses, d’où serait venu le 
mot tosa, encore en usage, chez le peuple, dans quelques 
cantons de la Lombardie :. 


SCENE V: 


Tous les Lombards en âge de porter les armes, qui pos- 
sédaient un cheval, étaient tenus de marcher à la guerre, 
Cependant le iuge pouvait en exempter quelques-uns. 


ACTE III, SCENE 1. 


Dans les mœurs germaniques, et cela dès les temps de 
Tacite, dépendre personnellement des hommes puissans 
était réputé une distinction honorable, et recherché comme 
un avantage 4. Dans le moyen âge, cette dépendance s’éten- 


dait au service domestique aussi-bien qu’au service mili- 


1 Si quis Langobardus, se vivente, filias suas nuptui tradiderit, et 
alias filias in capillo in casà reliquerit.... Luitprandi leg. lib. 1, 2. 

+: Voyez la note jointe au passage cité. Rer. italie. tom. 1, part. u, 
pag. 51. 

3 De omnibus judicibus, quomodo in enercitu ambulandi cavsaneces- 
sitas fuerit, non mittant alios homines, nisi tantummodo qui unum 
caballum habeant, id est homines quinque, etc. Luitprandi leg. v. 29. 

4 Insignis nobilitas , aut magna patrum merita principis dignationem 
etiam adolescentulis assignant : ceteris robustioribus ac jampridem pro- 
batis aggregantur : nec rubor inter comites aspici. Tacit. German, x. 
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taire; c’était un mélaage de sujétion honorée et d’affectueux 
dévouement. Chez les Lombards, ceux qui vivaient dans 
cette condition se nommaient gasindes ; plus tard ils s’ap- 
pelèrent domicelli, d'où est venu le mot italien donzello, 
qui, n’ayant plus de valeur dans les usages actuels, n’en 
est pas moins resté dans la partie historique de la langue. 
Le genre de dépendance dont il s’agit, tout-à-fait distinct 
de la servitude, existait aussi dans les siècles héroïques de 
l'antiquité ; et c’est là un des traits nombreux de ressem- 
blance qui se font remarquer entre ces temps et ceux que 
Vico a nommés les temps de la seconde barbarie. Pa- 
trocle, encore adolescent, ayant tué, au jeu, dans un mou- 
vement de colère, le fils d’Amphidamas, est mis en sûreté 
par son père chez Pélée, qui l’élève dans sa maison, et le 
place au service de sen fils Achille. 


# 


SCENE IV. 


L’hommage des Franksse rendait à genoux, et en mettant - 
les mains dans celles du seigneur que l’on se donnait 1. 


ACTE IV, SCÈNE III. 


Une des formalités du serment, chez les Lombards, con- 
sistait à poser les mains sur des armes qui avaient été bé- 


nies auparavant par un prêtre. x 


« 
* Homère , Il. xxn1. vers 90. 


» Tassilo, dux Bajoariorum.... more francico, in manus regis invas- 
saticum manibus suis semetipsum commendavit. Eginb. Annal, Rer. 
franc. tom. v. p. 198. 

3 Juret ad arma sacrata. Rhotaris. leg. 364. Voyez Muratori, Anti- 
quitat. ital. Dissert, 38. 
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CHŒUR, STANCE VII. 


Charles , comme tous les hommes de sa nation, s’exer- 
çait fréquemment à la chasse’. Un poëte anonyme, son con- 
temporain, et studieux imitateur de Virgile, comme on 
pouvait l’ètre au neuvième siècle, décrit longuement une 
de ces chasses , que les femmes de la famille royale re- 


gardent du haut d’une colline?. 
STANCE X. 


Charles aimait beaucoup à se baigner dans les eaux ther- 
males ; et ce fut là ce qui le détermina à bâtir un palais à 
Aîx-la-Chapelle 3. 

S IV. 


Posi 


| OBSERVATIONS GÉNÉRALES. 


Il n’est pas besoin d’être versé dans l’histoire du moyen 
âge pour savoir qu’en Italie, aussi-bien que dans les Gaules, 
les peuples conquis portaient le nom de Romains; et il était 
en effet bien naturel, pour leurs conquérans, de les distin- 
guer par le nom du gouvernement sur lequel ils les avaient 
conquis. Ce nom, devenu nécessaire pour distinguer les 
anciens habitans des nouveaux venus, resta donc aux pre- 
miers dans les lois et dans les chroniques. Dans cette tragé- 


1 Assidueexercebatur equitando ac venando, quod illi gentilitiumerat. 
Eginh, Vit. Car. xxn. 

2 Rer. franc. script. v. p. 388. 

3 Delectabatur etiam vaporibus aquarum naturaliter calentium.... 
Ob hoc etiam Aquisgrani regiam cœtruæit. Eginh. Car. Vit. xxu. 
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die , les noms de Romain, de Latin et d’Italien sont em- 
ployés indifféremment, pour désigner les anciens habitans 
de cette portion de l’Italie envahie par les Lombards. 

Quant au mot fidèle, qui revient fréquemment dans 
la pièce, il y est toujours ernployé dans le sens qu'il 
avait au moyen âge, et qu’il a tout-à-fait perdu dans la lan- 
gue usuelle moderne. Dans celle-ci, quand on l’applique 
aux relations politiques, il sigàifie l'homme qui garde la foi 
promise ; au moyen âge, c’était le titre de l'homme qui 
avait engagé sa foi, de quelque manière qu'il la gardât en- 
suite. N'ayant pas trouvé de mot qui pot être convenable- 
ment substitué à celui-là, tout ce que j’ai pu faire, pour 
éviter l’équivoque, a été d’écrire le mot Fidèle avec une 
initiale capitale là où il est pris dans son acception histo- 
rique. Le mot drudo en italien, en frangais drut, qui avait 
d’abord la même valeur que Fidèle, et qui est évidem- 
ment d’origine germanique , ferait encore un plus mauvais 
effet que celui-ci, ayant été restreint à une signification 
bien plus exclusive encore. En français , le fidelis des temps 
barbares s’est changé en féal, et a persisté. Les causes de 
la fortune diverse de ce même mot , dans les deux langues, 
se trouveraient dans l’histoire des deux peuples; et sur ce 
point, comme sur tant d’autres, il serait difficile de dire le- 
quel des deux a de quoi porter envie à J’autre. C’est à force 
de larmes et de sang que les Français ont conservé dans leur 
langue le mot dont il s’agit; c’est à force de larmes et de 
sang que les Italiens l'ont banni de la leur. 
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PERSONNAGES. 


LOMBARDS. 


DIDIER, roi des Lombards. 

ADELGHIS, fils et collègue de Didier. 
HERMANGARDE, fille de Didier. 

HANSBERGHE, fille de Didier, abbesse de Saint-Sauveur. 
VÉREMOND, écuyer de Didier. 

ANFRID, écuyer d’Adelghis. 

-THEUDIS , écuyer d’Adelghis. 

BAUDE, duc de Brescia. 
GHISELBERT, duc de Vérone, ” 
- HILDEGHIS, 

INDULPHE, 

FARVALD, ducs 

HERVIG, | 

GUNTIS, 

AMRI, écuyer de Guntis. 

SIVART, soldat. 


2 FRANKS. 


CHARLES, roi des Franks. 

ALBIN, envoyé de Charles, 

ROLAND, 

ARVIN, , comtes. 


LATINS. 


PIERRE, légat du pape Adrien. 
MARTIN, diacre de Ravenne. 


DUCS LOMBARDS , COMTES FRANKS, UN HEÉRAUT, SOLDATS. 
DAMES de la suite d’Hermangarde ; sœurs du monastère de 
Saint-Sauveur. 











ADELGHIS. 
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ACTE PREMIER. 


SCÈNE I. 


( Palais des rois lombards, à Pavie. ) 


DIDIER, ADELGHIS, VÉREMOND. 


VÉREMOND. 
O mon roi, è Didier, et toi, le fils et le glorieux 
collègue de mon roi, Adelghis, elle est remplie 
la haute et douloureuse mission que vous aviez | 
confiée à mon zèle. Comme vous l'aviez ordonné, 
nous avons pris le chemin des Alpes, et nous 
sommes arrêtés à l’inexpugnable mur qui ferme 
le val de Suze et sépare la terre francique de la 
nôtre. Là est arrivée, de son côté, l’auguste Her- 
mangarde, entourée de l'élite des filles frankes 
et d’une escorte d’écuyers, dont elle s’est séparée 
pour se mettre sous notre garde. Aux adieux res- 
pectueux et prolongés, aux larmes irrésistibles de 
son cortége, nous avons clairement reconnu que 
les Franks méritaient de la conserver pour reine, 
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qu'ils désapprouvent, dans le secret de leur pen- 
sée, l’outrageuse conduite de leur roi qui rejette 
une épouse si accomplie; et qu'Hermangarde 
avait gagné, chez eux, tous les cœurs, à l’excep- 
tion d’un seul. Nous avons aussitôt repris le che- 
min de Pavie, et nous voici de retour. La reine a 
fait halte hors de nos remparts, dans les bosquets 
qui les ombragent au couchant, et je l’ai devancée 
pour vous en donner avis. 
DIDIER. 

Qu'ellesoit dévouée au courroux du ciel, à l’exé- 
cration des hommes et au glaive vengeur, la tête 
de celui qui, ayant reçu ma fille belle et pure des . 
bras maternels, me la renvoie marquée au front 
de l’ignominie d’une répudiation ! Opprobre à cet 
inique Charles, à ce déloyal, par l'œuvre de qui 
c’est un malheur pour un père de s’entendre an- 
noncer que sa fille lui est rendue ! Oh! puisse-t-il 
souffrir un jour ce qu'il me fait souffrir aujour- 
d'hui! Puisse-t-il tomber si bas, que le dernier, 
que le plus misérable de ses sujets, se levant de la 
poussière, ose l’aborder, et puisse lui dire sans 
crainte : « Tu as outragé une épouse innocente ; 
»tu es un infâme ! » 

ADELGHIS. 

O mon père, laisse-moi voler au-devant d’Her- 

mangarde et te l’amener moi-même. Infortunée! 
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elle va chercher ici sa mère, et ne la trouvera pas. 
Oh! quelle douleur ajoutée à ses douleurs! Quels 
déchirans souvenirs vont se presser en foule, à l’as- 
pect de ces lieux, dans cette âme déjà si cruelle- 
ment blessée! Condamnée à tant souffrir, qu’elle 
y soit du moins préparée, et qu'avant de revoir 
ce palais, elle ait entendu quelques paroles de 
consolation et de tendresse. 

| DIDIER. 

Non, reste, mon fils. Et toi, fidèle Véremond, 
retourne vers ma fille, et dis-lui que les bras des 
siens.... de ceux des siens que le ciel lui laisse, 
sont ouverts pour la recevoir. Amène-la : son père 
et son frère l’attendent. Deux femmes, toi et 
Anfrid lui servirez d’escorte ; il n’est pas néces- 
saire qu’elle en ait une plus nombreuse. Condui- 
sez-la par la voie la plus détournée, par les sentiers 
où vous serez le moins vus. Quant au reste de son 
cortége, divise-le en plusieurs petits détachemens, 
qui rentreront chacun séparément et par divers 


côtés dans Pavie. 
( Véremond sort.) 
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SCÈNE II. 
DIDIER, ADELGHIS. 


DIDIER. 

Quelle était donc ta pensée, Adelghis? Quoi! tu 
voulais rendre tout Pavie témoin de notre affront! 
Tu voulais donner notre malheur en spectacle à 
une multitude perverse! As-tu donc oublié qu'ils 
vivent encore ceux qui ont soutenu contre moi 
les prétentions de Ratghis au trône? Ignores-tu - 
qu'ils nous entourent et nous épient, transformés 
d'ennemis déclarés en ennemis secrets? Et ne 
songes-tu pas que l’aspect de nos fronts consternés 
serait pour eux une vengeance et une fête ? 

| ADELGHIS. 

O couronne trop chèrement achetée, 6 condi- 
tion des rois pire que celle des sujets , s’il nous 
faut craindre jusqu’aux regards du vulgaire, si 
c'est pour nous une honte de laisser paraître notre 
douleur , et s'il ne nous est pas permis d'honorer 
à la face du jour l'innocence et l’infortune d’un 
objet chéri ! 

DIDIER. 

Quand la punition aura égalé l’offense. quand 
notre tache aura été lavée dans le sang, alors, 
mais alors seulement. déposant le deuil, Her- 


e 
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mangarde sortira de l’ombre, et, belle de ven- 
geance, vraiment fille, vraiment sœur de rois, 
relèvera un front glorieux au milieu de la foule 
idolâtre. Et ce jour n'est pas éloigné : les instru- 
mens de la vengeance sont déjà entre mes mains. 
La veuve de Carloman, de ce frère de Charles 
dont, à force de machinations, Charles est de- 
venu le successeur, la malheureuse Gerberghe , 
en venant nous demander un asile, a mis ses deux 
fils en sûreté à l'ombre de notre trône. Il faut qu'ils 
soient conduits tous les deux aux bords du Tibre, 
avec une armée pour cortége. Nous commande- 
rons au souverain pontife d’oindre leurs têtes 
innocentes, de prononcer sur eux les paroles 
sacrées qui font les rois des Franks , et nous les 
. reconduirons alors dans le pays où régna leur 
père, où ils ont des partisans nombreux, et où 
l’indignation contre l’usurpateur est assoupie , 
mais non éteinte dans les cœurs. 
| ADELGHIS. 

Et que peux-tu te promettre d’Adrien , de cet 
Adrien qui, uni à Charles par tant de nœuds, 
ne lui adresse pas une parole qui ne soit une assu- 
rance de tendresse, un éloge, ou la bénédiction 
d'un père ; qui lui promet tout, demande tout 
au ciel pour lui ,.le bonheur et la gloire , les vic- 
toires et l'empire ? En ce moment même il reçoit 
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des envoyés de Charles , et sollicite indubitable- 

ment, par eux, son appui contre nous, faisant 

retentir à la fois le sanctuaire et le monde entier 

de ses plaintes, au sujet des villes qué noùs lui 

avons enlevées. | © | | | 
DIDIER. : 

Eh bien ,:qu'il rejette notre demande ; il se dé- 
claredès lors notre ennemi : cette éternelle et fas- 
tidieuse guerre de reproches, de messages , d’in- 
trigues finit , ‘celle des épées commence enfin; et 
dans celle-ci: la victoire n'est pas douteuse. C'est 
pour nous, mon fils, qu'il est réservé ce jour en 
vain souhaité par nos pères, ce beau jour où Rome 
doit être la cité des Lombards. Ravisé trop tard, 
trop tard suppliant , Adrien sera réduit alors aux 
saintes fonctions du pontificat; débarrässé de 
l’attirail des armes terrestres, il nous cédera son 
trône , pour n'être plus que le roi des prières et 
le prince des autels.  "  : o 

ADELGHIS. 

Un roi vainqueur des Grecs ''un'roi la terreur 
des rebelles, accoutumé à revenir triomphant de 
la guerre, Astolphe reploya deux fois ses ban- 
nières devant'là tombe des'apôtres', ét revint en 
fuyard dans ses:états. Il repoussa deux fois la 
main du vieux pontife qui lui'offrait la paix, et 
ferma l'oreille à sa voix suppliante. Mais cette 
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voix fut entendue par-delà les ‘Alpes, et Pepin 
passa deux fois les Alpes pour venger le pontife 
humilié. Les Franks vinrent ; et ces Franks, ail- 
leurs secourus ou vaincus par nous, ici firent la 
loi. Je vois, de ce palais, la campagne déshono- 
rée où ils plantèrent leurs pavillons abhorrés, et 
que foulèrent leurs chevaux. | 

| DIDIER. 

À quoi bon rappeler Astolphe et Pepin? ils sont 
dans la sépulture : laisse-les-y en paix. Ce sont 
d’autres rois qui gouvernent, d’autres temps qui 
coulent, et d’autres épées qui sont ‘hors du four- 
reau. Eh quoi! si le guerrier qui, se dévouant 
à un péril certain et montant le premier à l’as- 
saut, est frappé et tombé, est-ce à dire que les 
compagnons qui le suivent doivent- perdre coù- 
rage et s'enfuir? Sont-ce là les conseils de mon 
fils? Qu'est donc devenu ce fer Adelghis, à 
peine adolescent, lorsque les rebelles de Spolette 
le virent fondre sur eux, tel qu’un jeune épervier 
sur sa proie, se rassasier témérairement de car- 
nage, et briller dans Ia mêlée comme le nouvel 
époux dans le banquet nuptial ? Il ne‘revint pas 
seul du combat , ‘il'amenait avec luile duc révolté; . 
et lorsque, sur le champ même de bataille ;'je le 
demandai pour mon royal collègue , une accla- 
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mation unanime d’assentiment s’élera de tous 
côtés ; et ce fut au milieu des transports d’admi- 
ration et de joie de l’armée entière que la lance 
de la royauté fut mise dans sa main redoutable. 
Est-ce bien l’Adelghis de ce beau jour qui ne sait 
prévoir maintenant que des obstacleset des revers? 
À peine serait-il excusable de parler comme tu 
fais, après une bataille perdue. Juste ciel! de 
quelle joie me comblerait celui qui pourrait m'as- 
surer que mon ennemi, que le perfide Charles est 
préoccupé de soucis et de sentimens pareils à 
ceux que je découvre en mon fils! 
ADELGHIS. 

Ah! que n'est-il là cet odieux Charles! que 
ne puis-je me rencontrer face à face avec lui, en 
champ clos, moi seul, moi, le frère d'Herman- 
garde ! Que ne puis-je, ayant mon père pour té- 
moin, m'en remettre au jugement de Dieu de 
la vengeance de notre affront! Peut-être alors 
mon père se presserait-il d'avouer qu'il proféra 
trop légèrement certaines paroles. 

DIDIER. si 

C’est Adelghis qui parle maintenant, je le re- 
. connais. Ehbien, mon fils, ce jour que tu désires. 
je vais le hâter. 

| ADELGHIS. 
O mon père, c’est un bien autre jour que je 
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prévois ! Aux accens pusillanimes mais révérés 
d’Adrien, je vois Charles fondre sur nous avec 
tous ses Franks, et je vois se renouveler les temps 
d’Astolphe et de Pepin. Considère sur qui nous 
régnons : Songe que nos ennemis sont mélés dans 
nos rangs avec nos amis , peut-être en plus grand 
nombre qu'eux, et que l'aspect d’une bannière 
étrangère a bientôt fait un traître d’un ennemi. 
Pour montrer ce qu'il est, le brave n’a besoin 
que de savoir mourir; mais vaincre , mais domi-. 
ner, n’appartiennent qu’à l’heureux chef d’un 
peuple uni et fidele. Ah! je hais l'aurore d’un jour 
de bataille , et ma lance pèse à mon bras, quand 
il faut, en combattant, me garder de celui qui 
combat à mes côtés. 
DIDIER. 

Eh! qui régna jamais sans ennemis ? et qu’im- 
portent les sentimens des hommes, quand ils 
restent au fond du cœur? Ne sommes-nous donc 
pas rois, ou n'est-ce pas assez de régner, pour 
vouloir et pour agir? Faudra-t-il tenir notre épée 
dans le fourreau jusqu'à ce que toutes les haines 
contre nous soient éteintes, et attendre, immo- 
biles sur le trône, qu'il plaise à nos ennemis de 
nous frapper? Y a-t-il d'autre moyen de succès 
ou de salut que l’audace? Que proposes-tu 
enfin ? 

12 
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ADELGHIS. | 
Ce que je proposerais un jour de victoire, et à 
la tête d’un peuple invincible et fidèle : resti- 
tuons les terres de Rome, et soyons les amis d’A- 
drien, qui désire être le nôtre. 
,  DIDIER. 

Je périrai sur le trône, ou dans la poussière , 
plutôt que de consentir à cette licheté. Qu'un 
semblable conseil ne sorte plus de ta bouche; 
ton père te l’interdit. 


SCENE III 


Les rafcinpens, VEREMOND conduisant HER- 
MANGARDE accompagnée par des femmes. 


VÉREMOND. 
Rois, voici Hermangarde. 
( Véremond et les femmes d’Hermangarde se retirent.) 
DIDIER. 
Viens, ma fille, rassure-toi. 
‘ADELGHIS. 

Viens, te voilà dans les bras de ton frère, en 
préserice de ton père, au milieu de tes anciens 
amis , de tes fidèles. Te voilà dans le palais des 
rois, dans le tien, et plus chère, plus respectée 
encore qu'avant d'en sortir. 
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HERMANGARDE. 
- 0 douce voix des miens! O mon père, è mon 
frère , le ciel seul peut acquitter pour moi le prix 
de ces paroles d'amour : qu'il soit toujours pout 
vousce que vous étesen ce moment pour une in- 
fortunée ! Ah! si j'avais été destinée à voir encore 
un beau jour, c'aurait été celui-ci, celui où je 
_ vous revois! O ma tendre mère! je te laissai ici 
quand j'en partis pour une terre étrangère, et tu 
n’y es plus!.... tu n'es plus, et moi... Ah! sans 
doute , tu nous regardes d’en haut: vois donc ta 
fille, celle que tu paras de tes propres mains, avec 
tant de caresses et de si belles espérances, te jour 
de notre séparation, cette Hermangarde, dont tu 
coupas toi-même la chevelure virginale; vois com» 
ment elle revient, et bénis ton époux et ten fils 
d'accueillir si tendrement une-malbeureuse , une 
pouse rejetée! 
| ADELGRIS, 

Ta douleur est notre douleur; ton affront est 

le nôtre. | 
DIDIER. 
Et c'est nous qui te vengerons. 
HERMANGARDE. | | 

O mon père, ma douleur n’a pas des prétentions 
si hautes : tout ce que je desire; c'est d'être ou- 
bliée ; et le monde accorde volontiers son oubti 
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aux malheureux. Que mon infortune s’arréte à 
moi : il fut un temps où je me flattai d’être un 
gage de réconciliation et de paix entre des rois: 
le ciel ne l’a pas voulu; mais qu'il ne soit pas dit 
du moins que la discorde et la désolation m'ont 
suivie partout où j ai paru, près de tous ceux pour 
lesquels je devais être une messagère de bonheur. 
DIDIER. 
Eh quoi! craindrais-tu de voir punir celui qui 
t'outrage ? aimerais-tu encore le perfide ? 
HERMANGARDE. 

Ah! ne remue pas le fond de ce triste cœur , è 
mon père! tu n'y trouverais rien qui pùt te plaire; 
et moi-même je tremble de l'interroger. Que tout . 
ce qui n’est plus soit pour moi comme n'ayant 
jamais été. Je n’ai qu'une grâce à demander sur 
la terre, et c'est de toi que je dois l’implorer, 
ô mon père. Élevée dans cette cour, sur le sein 
maternel, et dans toutes les illusions de l’espé- 
rance, qu'y ferais-je désormais ? qu’y ferais-je , 
infortunée que je suis, guirlande un moment 
caressée de l'œil, et posée un jour de fête, comme 
par jeu, sur un front superbe, pour être jetée 
avant le soir sous les pieds des passans ? Ah! 
permets-moi de me retirer dans ce saint monas- 
tere que fonda jadis ma vertueuse mère, comme 
si elle eût prévu mon sort, et où, plus heureuse 
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que moi, ma sœur a donné sa foi À cet époux qui 
ne répudie jamais. Liée comme je le suis par un 
‘autre nœud, je ne puis plus prétendre à des noces 
si pures; mais je puis du moins finir mes jours, 
ignorée et en paix, dans cet asile. 

ADELGHIS. 

Que les vents emportent ce triste présage! tu 
vivras , ma sœur. Le ciel n’a pas ainsi livré sans 
merci les jours des bons aux méchans ; il n’a 
donné à personne le pouvoir de flétrir, dans le 
cœur d’autrui , toutes les espérances et toutes les 
joies de la vie. 

HERMANGARDE. 

Oh! plùt au ciel que Bertrade n’eùt jamais visité 
les rives du Tésin! que la bonne reine n’eùt ja- 
mais eu la pensée de donner à ses fils des filles du 
sang lombard, ou qu’elle n’eùt pas jeté les yeux 
sur moi! 

DIDIER. 
.O vengeance, que tu auras été lente à venir! 
HERMANGARDE. 
Mon père, ma prière est-elle exaucée ? 
DIDIER. 

La douleur fut toujours un conseiller plus em- 
pressé que sage , et le temps est le père des réso- 
lutions nouvelles et des événemens imprévus : 


LS 
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s’il ne change rien à tes projets, sache d’avance 
que je n'ai rien à refuser à ma fille. 


SCÈNE IV. 
Les PRÉCÉDERS, ANFRID. 


DIDIER. 
Que viens-tu nous annoncer, Anfrid? 
0 ANFRID.: 
Un ambassadeur étranger arrive dans ce palais, 
et demande à paraître devant les deux rois. 
DIDIER. 
D'où vient-il, et qui l'envoie ? 
ANFRID. 
Il vient de Rome; mais il est l’envoyé d’un 
roi. | 
HERMANGARDE. 
Mon père , permets-moi de me retirer. 
DIDIER. 

Femmes, conduisez ma fille à ses appartemens, 
et restez à son service : je veux qu’elle jouisse ici 
du titre et de tous les honneurs attachés au titre 
de reine. ( Hermangarde se retire. ) Il est l’envoyé d’un 
roi, as-tu dit, Anfrid? serait-ce un ambassadeur 
de Charles ? 

ANFRIDE. 
De Charles : tu l’as dit, è mon roi. 
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DIDIER. 

Et que me veut donc Charles? qu’avons-nous 
à nous dire l’un à l’autre , et quel traité qu'un 
traité de mort peut-il y avoir entre nous ? 

ANFRID. 

Cet envoyé se dit porteur de graves paroles, 
voilà tout ce que je sais ; et en attendant d’être 
admis, il s'entretient avec les ducs et les comtes 
lombards, cherchant à s’insinuer dans leur esprit 
par des paroles flatteuses. 

DIDIER. 

‘Oh! sans doute: je connais les artifices de 
Charles. 

ADELGHIS. 

Ne laisse donc pas à son envoyé le loisir de les 
mettre en œuvre. 

DIDIER. 

Anfrid, rassemble à l’instant nos Fidèles; intro- 
duis-les ici et l'ambassadeur avec eux. (Anfrid sort. ) 
Le jour décisif est arrivé, mon fils : puis-je comp- 
ter sur toi ? 

ADELGHIS. 

Que dis-tu, è mon père! quand ai-je mérité 

que tu m’adresses une question si cruelle? ‘ 
DIDIER. | 

Le jour est venu où il importe que nous n'ayons 

tous deux qu’une volonté et qu'un but ; je te de- 





184 ADELGHIS. 


mande donc si nous sommes d'accord , et ce que 


tu projettes. | 
ADELGHIS. 


Le passé devrait répondre pour aujourd'hui : je 
projette d'attendre tes ordres et de les exécuter. 
DIDIER. | 
Et si mes ordres sont contraires à tes vues P 
ADELGHIS. 

Un ennemi se présente, et tu me demandes ce 
que je projette ! je ne suis plus qu'un glaive entre 
tes mains. Voici l'ambassadeur : j'entendrai mon 
devoir dans la réponse que tu vas lui faire. 


SCÈNE Y. 


DIDIER, ADELGHIS, ALBIN, ripkLes 
LOMBARDS. 


DIDIER. 

Ducs, Comtes, Fidèles, vos rois, vous le voyez, 
veulenttoujours vous avoir pour compagnons dans 
les conseils, corhme dans les batailles. (à Albin.) 
Ambassadeur, qu’as-tu à nous dire ? 

| ALBIN.. 

Charles, le roi des Franks, chéri de Dieu, 
adresse, par ma bouche, ces paroles aux deux rois 
des Lombards : « Voulez- vous enfin restituer les 
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» pays dont le glorieux Pepin a fait don au prince 
» des apòtres? » 
DIDIER. 

Lombards , apprenez de moi et attestez à tout 
notre peuple que si j'ai rècu ici l'ambassadeur de 
celui dont vous venez d'entendre et dont je ne 
veux pas prononcer le nom, que si j'ai écouté 
sa proposition, je ne me suis fait cette violence 
que pour ne pas manquer au devoir sacré d’un 
roi. Toi, étranger, écoute-moi maintenant: ce 
que tu demandes est grave; ce n'est pas moins 
que le secret de deux rois. Or nos secrets, nous 
avons coutume de les confier aux hommes émi- 
nens de notre peuple, à ceux dont nous espérons 
d’utiles conseils , à ceux enfin que tu vois ici au- 
tour de nous ; aux étrangers, jamais. Ainsi donc, 
la seule réponse qu’il convienne de faire à ta de- 
mande, c’est de n’en faire aucune. ‘ 

ALBIN. 

Et répondre ainsi, c’est vouloir la guerre : je 
vous la déclare donc au nom de Charles, à vous, 
Didier et Adelghis, qui avez porté la main sur l’hé- 
ritage de Dieu et contristé son apôtre. Mon roi 
ne descendra point ici en ennemi du peuple il- 
lustre des Lombards ; mais, champion de Dieu 
élu par Dieu même, il lui a dévoué son bras, 
et frappera malgré lui quiconque s'offrira’ à 
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ses coups comme complice de votre iniquité. 
DIDIER. 

Retourne à ton roi : dépouille-toi de ce man- 
teau qui fait ton audace, prends une lance et 
reviens ; tu verras alors si Dieu choisit des per- 
vers pour ses champions. Mes Fidèles, répondez 
vous-mêmes à cet étranger. 

PLUSIEURS FIDÈLES. 
La guerre ! 
ALBIN. , 

Vous l’aurez, et promptement, et ici même. 
L'ange de Dieu qui vola deux fois devant le des- 
trier de Pepin, le guide qui ne regarde jamais 
en arrière se remet déjà en chemin. 

DIDIER. 

Que chaque duc déploie sa ‘bannière ; que 
chaque juge proclame le ban de la guerre , et 
rassemble l’armée. Que tout Lombard posses- 
seur d’un cheval le monte, prenne ses armes et 
accoure à l'appel de ses rois. Le rendez-vous est 
aux clôtures des Alpes. (A l'ambassadeur.) Va, rap- 
porte au roi des Franks l'invitation que tu viens 
d'entendre. | 

ADELGHIS. 

Dis-lui de plus que le dieu de tous, ce dieu qui 
entend les promesses jurées au faible, pour en 
garantir l’accomplissement, ou en punir l'infrac- 
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tion, ce dieu à qui se vante quelquefois d'être 
cher tel qui en est réprouvé , jette souvent dans 
le cœur du coupable des fureurs qui le poussent 
à son châtiment. Dis-lui que celui-là veut périr, 
qui, après avoir lâchement offensé une femme 


lombarde, ose braver les glaives lombards. 


( Les deux rois se retirent d’an côté, avec la plus grande 
partie de leurs Fidèles ; et de l’autre, l’ambassadeur. ) 


SCÈNE VI. 


PLUSIEURS DUCS, qui n’ont pas suivi les deux rois. 


INDULPHE. 
La guerre, a-t-il dit? . 
FARVALD. © 
Qui, et une guerredont dépend le sortde l’état. 
INDULPHE. 
Et le nôtre. 
HERVIG. 


Cela étant, nous bornerons-nous à attendre 
l'événement ! 
HILDEGHIS. 
Amis , ce n'est pas ici le lieu convenable pour 
délibérer : sortons et rendons-nous, par des che- 
mins différens, à la demeure de Sivart. 


188 ADELGHIS. 


“ SCÈNE VII. 


(Maison de Sivart. ) 
SIVART. 


Un ambassadeur frank! Je ne sais quoi de nou- 
veau, mais quelque chose de nouveau est sur le 
point d’éclater. Serait-il enfin venu le moment 
après lequel j'ai tant soupiré ? Mon nom est ense- 
veli, sous mille autres noms, au fond d’une urne, 
où il restera tant que l’urne ne sera point agitée : 
y restera-t-il, et mourrai-je dans mon obscurité 
sans que personne sache du moins combien je 
brûlai d’en sortir? Je ne suis rien, non, rien; 
et si des hommes puissans, de ces hommes aux- 
quels il est permis de s’attaquer aux rois, daignent 
de temps à autre s’assembler sous ce toit, s'ils ne 
me cachent pas leurs secrets, c'est précisément 
parce que je ne suis rien. Car qui songe à Sivart? 
Qui s'inquiète de savoir à quels hommes s'ouvre 
la porte de ma demeure ? Qui me craint , qui me 
hait? Ah! superbes ducs, chefs insolens des Lom- 
bards, si l’audace donnait les honneurs, si le sort 
n’avait pas décidé une fois pour toutes, s’il était 
temps encore de disputer le pouvoir par le glaive, 
nous verrions qui de nous en jouirait. Et s'il ap- 
partenait au plus habile!... Je lis au fond de tous 
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vos cœurs, et nul de vous ne lit dans le mien. Oh! 
de quel étonnement, de quelle indignation vous 
seriez saisis , si vous veniez à découvrir que l’u- 
nique lien qui m'attache à vous; c’est le désir, 
c’est l'espoir d’être un jour. votre égal! Vous 
croyez me satisfaire avec de l’or.... De l’or! Ah! 
en posséder pour le jeter aux pieds de ses infé- 
rieurs , voilà un sort! mais tendre humblement, 
pour en recevoir, une main désarmée, comme le 


mendiant..... 


SCENE VIII. 


SIVART, HILDEGHIS, plusieurs autres ducs 
lombards qui arrivent successivement. 


HILDEGHIS. 

Le ciel te soit en aide, Sivart. N'y a-t-il per- 
sonne ici ? 

SIVART. — 
Personne, illustre duc. Quelles nouvelles ? 
HILDEGHÎS. 

De grandes. Nous avons la guerre avec les 
Franks : le nœud des affaires s’embrouille, Sivart, 
et il faudra le trancher avec le fer. Le jour désiré 
approche, le jour où chacun de nous obtiendra 
ce qu'il espère. 
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Moi, vous le savez, je n’espère rien que de 
vous. 
HILDEGHIS, à Farvald qui survient. 


Farvald , as-tu laissé derrière toi quelqu'un des 
nôtres ? | | 
FARVALD. 


Oui ; Indulphe me suit de près. 


HILDEGHIS. 
Le voici. 

INDULPHE. 
Salut, amis. 

HILDEGHIS. 


C’est toi, Vila ? et toi, Hervig? (A d’autres qui arri- 
vent.) Amis, vous le voyez, le moment est décisif. 
La guerre est imminente; et si nous ne prenons 
‘un grand parti, quel que soit le vainqueur , c’est 
nous qui serons les vaincus. Que le sort favorise 
nos rois, et nos rois, cessant de nous ménager, 
nous oppriment dès lors ouvertement. Si Charles 
triomphe, quel poste reste-t-il pour nous dans 
un état conquis par la force ? Il faut donc nous 
déclarer pour l’un des deux adversaires. Sera-ce 
pour nos rois ? mais troyez-vous qu'ils puissent 
jamais nous pardonner d’avoir voulu une fois un 
autre roi qu'eux ?.… 
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INDULPHE. 

Non, il n'y a point de sûreté pour nous avec 
nos rois. 

si D'AUTRES DUCS. 
Rien à espérer d'eux. 
HILDEGHIS. 
C'est donc avec Charles qu'il faut traiter. 
FARVALD. 
Qui, et par son envoyé. 
HERVIG. 

L’envoyé de Charles est entouré par les parti- 
sans les plus dévoués de nos rois : j’ai vu Anfrid 
prendre poste à ses côtés ; c'est une précaution 
d'Adelghis. 

| HILDEGHIS, 

Eh bien donc, que l’un de nous porte à Charles 
nos paroles , et revienne avec sa réponse, ou nous 
la transmette. 


INDULPHÉ. 

C'est le parti le plus sûr. x 
HILDEGHIS. 

Sans doute ; mais qui fera le voyage? 
. SIVART. 


Ce sera moi, si vous voulez, nobles ducs. 
Daignez m’écouter: si l’un de vous disparaît d'ici, 
tous les yeux vont le chercher ; et l'infatigable 
soupçon va le suivre à la piste, jusqu’à ce qu'il 
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l’atteigne. Mais qu’un guerrier vulgaire, un hom- 
me comme Sivart, vienne à manquer, on ne 
s'en apercevra pas, pas davantage que l'on ne 
s'aperçoit d'un buisson de moins dans la forêt, 
Si, par hasard, l'on vient à me nommer à l'appel 
et à demander, « Où est Sivart ? » que l’un de vous 
réponde, « Sivart? je l’ai vu qui se promenait le 
long du Tésin : son éheval s’est emporté , il a 
perdu les arçons, est tombé tout armé dans les 
flots, et n’a plus reparu. » Le pauvre Sivart! dira 
peut-être alors quelqu'un ; et il ne sera plus parlé 
de Sivart. Aucun de vous, illustres ducs , ne sau- 
rait voyager sans être remarqué ; mais moi, qui 
songera à demander qui je suis ? À peine quelque 
Romain se retournera-t-il au bruit des pas de mon 
cheval , et, voyant un Lombard sans cortége et 
sans apparence , se détournera brusquement de 
_mon passage. 
HILDEGHIS. 

Je ne t'aurais jamais cru si entreprenant , 
Sivart. 

SIVART. 

Le besoin, le zèle, donnent de l’activité. Et 
puis, pour porter un message, que faut-il de 
plus que de la célérité ? 

HILDEGHIS. 
Amis, êtes-vous d’avis d'envoyer Sivart ? 
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LES DUCS. 
Qu'il aille. 
| HILDEGHIS, 
Sois donc prét à partir à l’aube prochaine, 
Sivart : nos ordres seront préts aussi, 
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ACTE SECOND. 
SCENE 1. 
( Camp des Franks, dans la vallée de Suze. ) 


CHARLES, PIERRE. 


PIERRE. 

Que viens-je d'entendre , invincible Charles ? 
Quoi ! tu n'as pas encore touché du pied la terre 
où Dieu te destine un second royaume, et l’on 
parle, dans tout le camp, de départ et de retraite ! 
Oh! puisse ta bouche royale démentir à l'instant 
une si lâche rumeur ! Qu'il ne soit pas dit par 
l'avenir qu'une entreprise résolue dans le ciel et 
conduite par toi fut abandonnée dès le début. 
Que je ne retourne point auprès du saint pontife 
pour lui dire : Le glaive que Dieu avait suscité 
pour ta défense est retombé dans le fourreau. 
Ton fils chéri, le puissant Charles, a voulu te 
sauver , mais il n'a voulu qu'à demi; il a déses- 
péré au bout d'un moment. 

| CHARLES. 

Tout ce que j'ai fait pour ce père révéré, tu 
l'as vu toi-même, homme de Dieu ; le monde le 
sait et en rendra témoignage. Je vois ce qui reste 
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à faire ; mais là-dessus, je ne prendrai point con- 
seil de mon désir, quand la nécessité m'a fait 
entendre le sien : il n'y a qu'un tout-puissant. 
Lorsque les alarmes du pontife vinrent à mes 
oreilles, je poursuivais, à travers les débris de 
ses idoles. renversées, l’infidèle Saxon, qui me 
battait, en fuyant, une voie pour l’atteindre : je 
m'arrétai au milieu da ma victoire , et je traitai 
là où trois jours plus tard j'aurais commande. Je 
vins tenir à Genève l'assemblée des Franks; ce 
que je voulais, tous le voulurent : mon peupla 
n’eut plus qu'une affaire ; il me suivit tout entier, 
et se précipita vers les portes de l'Italie , avec la 
même ardeur dont il aurait marché pour recon- 
quérir sa propre terre, Et cependant où en est 
notre entreprise? Tu le vois, l'entrée de l'Italie 
est fermée, Eh! s'il n'y avait que des hommes 
entre les Franks et le trône lombard, erois-tu 
qu’elle existe, sur la terre , la puissance capahle 
de me l’arracher cette odieuse parole, « Les che- 
mins sont fermés? » Mais la nature elle-même a 
dressé un camp à notre ennemi, un camp qui a 
pour fossés des àbîmes, et pour tours ces. man- 
tagnes qui touchent le ciel. Tout sentier est ferme 
par un rempart du haut duquel dix combattans 
en bravent mille, et d'où les femmes insulte- 
raient aux guerriers. J'ai déjà perdu trop debrayes 
19. 
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dans une tentative où la bravoure nessuffit pass 
‘ etil y a déjà trop long- temps que le fier Adel- 
ghis , usant de ses avantages , abreuve son épée 
du sang de mon peuple. Audacieux comme un 
lion à l'entrée de sa tanière, il se précipite, 
frappe et disparaît. Que de fois, dans mes rondes 
nocturnes à travers le camp, debout à la porte des 
tentes , n'ai-je pas entendu prononcer son nom 
avec effroi! Non, je ne tiendrai pas plus longue- 
ment mes guerriers à une école de terreur. Si les 
Lombards|m'avaient attendu sur un champ de 
bataille, certes ! la querelle eût été courte alors, 
et le succès assuré, trop assuré même pour être 
glorieux; et Sivart , un soldat sans nom, un trans- 
fuge , en aurait à bon droit partagé l'honneur, 
lui qui, avant le combat, m'a déjà livré tant 
d’ennemis. Il ne fallait qu'un jour, moins d'un 
jour: Dieu ne le veut pas ; qu'il n'en soit plus 
parlé. 
o PIERRE. 

O roi, n'interdis pas du moins la prière à 
l’humble serviteur du saint pouvoir qui a trans- 
porté la couronne à ta famille. Considère , je t'en 
conjure, à quelles mains tu livres celui dont tu 
te nommes le fils. Songe que tu étais déjà en 
marche pour descendre en Italie , et que tu avais 
déjà déclaré la guerre au féroce Didier, lorsque 


La 
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Didier, plus aveugle encore de rage que de crainte, 
faisait enjoindre au pontife de couronner rois des 
Franks, à ta place, ces autres descendans de 
Pepin que tu sais. T'a-t-on dit la réponse d’Adrien 
au vieux tyran? « Que ma main soit paralysée , 
que l’huile sainte sèche sur l’autel du Très-Haut, 
plutôt que d'être versée par moi sur des têtes 
ennemies de mon fils Charles. » Voilà ce que 
répondit le pontife. « Eh bien, que ton fils vienne 
cette fois à ton secours, lui. fit répliquer le roi 
cruel : mais tu seras seul un jour, et notre débat 
subsiste. » 
CHARLES. 

Pourquoi tourmenter la plaie de mon sein? 
Veux-tu que j'aille aussi, moi, me confondre en 
vaines lamentations? ou penserais-tu que Charles 
a besoin d’être aiguillonné ? Adrien est en péril , 
me dis-tu ? Eh! crois-tu me l’apprendre ? Je le 
sais, j'en suis trop sùr; et ce ne sont pas les paro- 
les d’un homme, quel qu'il soit, qui peuvent ac- 
croître le chagrin que j'en éprouve. Mais voler à 
son secours à travers ces rocs, par-dessus ces rem- 
parts, c’est plus que ne peut le roi des Franks. 
Je te l’ai dit, et j'aurais voulu n’avoir pas à le 
redire : si jusqu'ici j'ai tout obtenu de mes guer- 
riers, c’est que je-ne leur ai demandé que des 
choses grandes et difficiles. L'homme qui se tient 
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à l'écart des événemens et les considère de loin, 
prend quelquefofs pour ardu ce qui est aisé , et 
quelquefois aussi pour aîsé ce qui excède toute 
force humaine. Mais celui-là connaît lesmomens 
décisifs , qui est aux prises avee les choses , et n’a 
ce qu'il souhaite qu’à proportion de ce qu'il fait. 
Que pouvais-je tenter de plus? j'ai proposé la 
paix à l'ennemi, à la seule condition qu'il aban- 
donnerait les terres envahies sur Rome, et il a 
refusé ; je lui ai offert de l'or, et il a refusé. 
O honte! quand serai-je aux bords du Veser pour 
la réparer ? | 


SCÈNE Il. 
Les PRECEDENS, ARVIN. 
ARVIN. 


O mon roi, un Romain vient d’arriver d'Italie 
dans le camp, et demande à te parler. 


PIERRE. 
Un Latin?. 
CHARLES. 
D’Italie? Comment a-t-il pu franchir les clôtures? 
ARVIN. 


Il les a évitées : il arrive par des chemins 
inconnus, et se vante d’avoir à t'annoncer des 
choses importantes. 
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CHARLES, à Arvin. 
Qu'il me parle à l'instant. ( Arvin set. ) 
(Au légat.) 
Reste pour l'entendre : je veux que tu puisses 
attester que je n'ai négligé aucune chance de 
secourir Adrien. 


SCÈNE III. 


Les PRÉCÉDEnNS er MARTIN introduit par Arvin. 


CHARLES. 


Tu es un Latin, tu viens d'Italie , et tu es ici. 
dans mon camp, sans avoir été aperçu ni mal- 
traité par l'ennemi ? | 

MARTIN. 

Grand roi des Franks , illustre espoir du saint 
bercail et de son pasteur, je te vois enfin ; et je 
serais déjà amplement dédommagé de mes fati- 
gues et de mes périls, lors même que je n’en 
aurais pas d’autre récompense. Salut ! guerrier 
élu pour exterminer les impies : je viens t’ensei- 
gner la voie. n 

| CHARLES. 
Quelle voie ? 

. MARTIN. 


Celle par laquelle je suis venu. 
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CHARLES. 

Et comment es-tu venu? ‘Qui es-tu? Qui t'a 
inspiré une pensée si hardie? 

MARTIN. | 

Je suis diacre : Ravenne est ma patrie, et le 
vénérable pasteur de Ravenne, Léon, est celui 
qui m'envoie. Va, m’a-t-il dit; va trouver le sau- 
veur de Rome. Que Dieu soit ton guide ; et toi, 
si le ciel t’en juge digne, sois le guide du roi, ou 
porte-lui du moins les gémissemens de Rome et 
d’Adrien. | 

CHARLES. 

Tu vois ici son légat. 

PIERRE. 

Oui, laisse-moi te serrer la main, è mon brave 
compatriote; ton apparition est, pour nous, celle 
d’un ange de joie. | 

MARTIN. 

Je ne suis qu’un pécheur; mais la joie que j’ap- 

porte vient du ciel; elle n’est point vaine. 
CHARLES. 

Courageux Latin, raconte-moi tout ce que tu 
as vu, tout ce qui t'est arrivé, par où tu as passé ; 
dis-moi tous les risques de ton voyage. 

_ MARTIN. 

Sur l’ordre de Léon, je suis parti pour me rendre 

à ton camp. J'ai traversé toute la belle contrée 
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où les Lombards ont fixé leur demeure, et À la- 
quelle ils ont donné leur nom. Partout où j'ai 
passé, dansles villes, dans les hameaux, je n’ai 
trouvé que des Romains, et pas un de ces impies 
barbares , tes ennemis et les nôtres; il n’y reste 
plus que leurs insolentes épouses, leurs mères et 
leurs enfans qui apprennent à manier les armes. 
Ils n'ont laissé derrière eux , pour contenir la 
multitude serve des laboureurs et des artisans, 
que leurs vieillards, gardiens rares et débiles d'un 
innombrable troupeau. Je me suis avancé jus- 
qu'auprès des clôtures : c'est là que sont les Lom- 
bards, que se pressent les guerriers et les chevaux; 
c'est là que s’est ramassé tout un peuple, afin que 
tu puisses l’exterminer d’un seul coup. 
| | CHARLES. 

Tu as donc pénétré dans leur camp? Comment 
est-il disposé? Que font-ils ? 

| MARTIN. 

Ne-craignant rien du côté qui regarde l'Italie, 
ils n’ont là ni fossés ni murailles : ils sont là 
péle-méle, sans précaution, sans défense. Ils ne 
se. tiennent sur leurs gardes que du seul côté par 
où ils présument que tu puisses les attaquer. Arri- 
ver en ton camp à travers le leur m'était impos- 
sible, et je ne l’ai pas même essayé : les clôtures 
qui garantissent ce côté sont aussi difficiles à 
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franchir que les remparts d’une citadelle, D’ail- 
leurs , à ma courte chevelure, à mon visage sans 
barbe, aux traits de ma figure, à mes vêtemens 
et à mon langage romain, j'aurais été mille fois 
reconnu pour ennemi, et serais mort sans avoir 
rien fait pour la cause du ciel. Cependant retour 
per sur mes pas sans t'avoir vu me semblait 
plus triste encore que mourir. Je considérais que 
| je n'étais séparé de toi que par une étroite rangée 
de montagnes, à travers lesquelles il devait y avoir 
un passage ; je résolus de le: chercher , et je l’ai 
trouvé. 
CHARLES. 

Comment l’as-tu découvert, et comment est-il 

. resté inconnu aux ennemis ? 
MARTIN. 

Dieu les a aveuglés ; Dieu m'a guide. Je sortis 
du camp lombard sans être aperçu , et reprenant 
la voie par laquelle j'étais arrivé, je la suivis quel- 
que temps et me détournai ensuite à droite, vers 
le nord. Abandonnant bientôt les sentiers battus, 
. je m'enfonçai dans une vallée étroite et sombre, 
mais qui, è mesure que j'avancais, s'élargissait 
de plus ea plus. Je ne vis là, de tous côtés, que 
pâturages fleuris, que troupeaux errans et cabanes 
éparses : mais là finissait le séjour de l'homme; 
plus loin, tout était désert. Je passai la nuit chez 
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un pâtre, sur des peaux garnies de leur toison. 
Levé dès l’aurore, je priai le pâtre hospitalier de 
m'indiquer le chemin du pays des Franks. Der- 
rière ces montagnes, me répondit-il , sontencore 
des montagnes , puis d’autres et d’autres encore; 
et par-delà, loin, bien loin, est le pays des Franks: 
imais il n'y a pas de chemin pour y aller; et les 
monts qui nous en séparent sont sang nombre, 
tous escarpés, tous effrayans, plus hauts que 
les nuages, inaccessibles pour l’homme, et fré- 
. quentés uniquement par des esprits. Les voies de. 
Dieu sont plus nombreuses que celles del’homme, 
répondis-je , et c’est Dieu qui m'envoie. Qu'il te 
conduise donc, ajouta le pâtre ; et prenant, de 
sa rustique provision, autatit de paîns que peut en 
porter un pèlerin qui chemine par des sentiers 
scabreux, il en remplit un sac grossier, qu'il char- 
gea sur mes épaules. Je priai le ciel de le récom- 
penser pour moi; et poursuivant mon chemin, 
je gagnai rapidement le fond de la vallée. Il était. 
fermé par une grande montagne qu'il fallait tra- 
verser. Ayant mis en Dieu mon espoir, je com- 
mencai à la gravir, et m’élevai peu à peu jusqu'à 
des lieux où ne paraissait nul vestige d'homme. 
Ce n'étaient, de toutes parts, que forêtsintactes, 
que rivières sans nom, que vallées perdues; et 
partout un silence profond. à travers lequel je ne 
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distinguais d’autre bruit que le résonnement de 
mes pas, et, par intervalles, le fracas des cas- 
cades , le craquement des cônes de pin frappés, 
vers midi, par l’ardeur du soleil, et le cri du 
faucon, ou le brusque frémissement de l'air battu 
par le vol de l’aigle, s’élançant, le matin, de son 
aire. Je gravis, descendis de la sorte, trois jours 
entiers ; et trois nuits, je me reposai sur des cimes 
ombragées de sapins, ou dans le creux des pré- 
cipices. Le soleil était mon guide : je me levais, 
me couchais avec lui , me dirigeant toujours vers 
le côté du ciel où je le voyais disparaître. J’allais 
ainsi , Sans savoir où, de mont en mont, de val- 
lée en vallée; et cependant, plein de confiance 
et d'espoir, je ne songeais qu’à avancer. De 
chaque haute cime que je venais d'atteindre , je 
découvrais aussitôt devant moi, derrière moi, 
près et loin, d'autres cimes plus hautes; les 
unes blanches de neige, et semblables à des pa- 
villons aigus et droits, fixés en terre; les autres de 
couleur brunâtre, et tranchées à pic, comme d’é- 
normes murailles. Le troisième jour, vers l'heure 
où le soleil commençait à décliner, j'arrivai en 
face d'une montagne couronnée de bois, qui do- 
minait toutes celles d’alentour , et dont la pente 
se déployait, de la crête au pied, comme un im- 
mense tapis de verdure. C’est le revers oriental 
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de cette même montagne à laquelle ton camp 
s'appuie au couchant. Je résolus d’en gagner le 
faîte , mais les ténèbres me surprirent'avant d'y 
être parvenu. Les feuilles sèches et glissantes dont 
je trouvai le sol jonché, entre#'énormes troncs 
de sapins tombés de vieillesse , me servirent de 
couche. Je m'éveillai à l'aube , et, tout rempli de 
je ne sais quel riant espoir, de je ne sais quelle 
vigueur nouvelle , je me dirigeai vers le sommet 
de la montagne. À peine y fus-je arrivé, que mon 
oreille fut frappée d'un bourdonnement continu, 
profond profond, lointain lointain. Je m’arrétai, 
je me recueillis , j’'écoutai pour mieux distinguer 
ce bruit. Ce n'était point celui d’une eau qui se 
brise, en tombant de roc en roc; ce n'était point 
celui du vent qui s’engouffre de forêt en forêt. 
C'était un murmure d'hommes ; c'était le bruis- 
_sement confus des voix, des cris, du labeur d’une 
multitude éloignée; c'était le tumulte assourdi de 
toutun peuplequiva,qui vient, qui s'agite. Je dou- 
blai le pas ; et, à chaque pas que je faisais, le cœur 
me battait plus fort. Figure-toi, à roi, que cette 
montagne, dont la sommité, vue d'ici, semble 
fendre le ciel, comme une énorme coignée tran- 
chante, se termine par une vaste plaine de ver- 
durequin’ajamaisété foulée parunpiedd'homme. , 
Je traversai cette plaine; et à chaque instant, le 
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bruit que j'avais entendu devenait plus distinct. 
Je dévore le peu de chemin qui me reste à faire; j’ar- 
rive au bord supérieur de la vallée, j'eu découvre 
la profondeur ; et que vois-je ?.., Je vois lea tentes 
d'Israël, les pavillons désirés deJacob, Je me pro- 
sterne, j'adore Dieu, je lui rends grâces, et je 
descends. | 
CHARLES. 

Impie quiconque ne reconnaitra pas ici la main 
de Dieu! | 
PIERRE. 

Et combien plus clairement encore cette main 
ne se montrera-t-elle pas dans l'œuvre pour la- 
quelle Dieu t'a élu ! 

CHARLES. 

Cette œuvre s’accomplira. (A Martin.). Réflé- 
chis bien, 6 Latin, à la question que je vais 
te faire, et que ta réponse soit précise et vraie, 
Est-il possible à des hommes armés de franchir 
ces passages par lesquels tu es venu? 

° MARTIN. | 

Cela est possible. Et pour qui le ciel les aurait-il 
dono tracés ces passages, et pourquoi à Pour un 
obscur mortel? pour que je vinsse raconter ay roi 
des Franks un prodige inutile? : 

CHARLES. 

Tu vas te reposer le reste de la journée , dans 
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ma tente ; et demain , dès quel’aube poindra, tu 
partiras avec une troupe d'élite, à laquelle tu 
montreras les passages découverts par toi. Songe, 
brave Latin, que je te confie la fleur des guerriers 
franks. | 

MARTIN. 

Je serai avec eux; et ils auront ma tête pour 
garant de mes promesses. 

CHARLES. 

Si je franchis une fois ces défilés , si le ciel me 
conduit vainqueur au temple des apôtres, dans 
les bras du pontife de Dieu, et si enfin mes prières 
sont quelque chose pour Adrien, la mitre épisco- 
pale sur ta tête attestera combien Charles te ché- 
rit et t’honore. (A Arvin.) Arvin, amène-moi les 
comtes et les évéques. ( Arvin sori. ) 

(Au légat et à Martin. ) | 

Et vous, levez les mains au ciel; et que vos 

actions de grâces soient une prière qui nous s ob- 


tienne de nouvelles faveurs. 
( Le légat et Martin se retirent. ) 


SCÈNE IV. 
CHARLES. 


Ainsi donc j allais me retirer, objet de rise. 
amère pour mon ennami et pour la postérité ! 
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N'importe ; je l'avais juré, je retournais dans mon 
royaume; je renoncais à l'Italie. Quels de mes 
guerriers, quels de mes Fidèles auraient tenté, 
par des conseils ou par des prières , de me faire 
changer de résolution ? Et un seul homme, un 
homme de paix, un étranger, m’inspire de nou- 
velles pensées , me suggère de nouveaux projets ! 
Mais non, non, ce n'est pas cet inconnu qui raf- 
fermit le cœur ébranlé de Charles. L'étoile qui 
brillait à mon départ , un momentéclipsée, repa- 
raît à mes yeux: voilà tout. C'était un vain fan- 
tôme, ce génie ennemi qui semblait me repousser 
de l'Italie; c'était une voix mensongère, cette voix 
qui s'élevait, comme du fond de mon cœur, pour 
me dire : « Non, tu ne peux régner sur la terre où 
naquit Hermangarde. » Et pourquoi donc, Her- 
mangarde , ne régnerais-je pas où tu naquis ? Ne 
suis-je pas pur de ton sang? ne vis-tu pas? Que 
me voulais-tu? Pourquoi t'obstinais-tu à m’ap- 
paraître, silencieuse, désolée, pâle et comme 
échappée du tombeau ? Dieu a réprouvé ta fa- 
mille : pouvais-je lui rester uni ? Hildegarde plut 
à mes yeux, il est vrai ; màis ne fut-ce pas un 
grave intérêt d’état qui. me la fit prendre pour 
épouse, à ta place ? Si ton coeur trop faible est 
au-dessous des événemens.et des néeessités de la 
vie, que puis-je y faire ? Et de quoi viendrait ja- 
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mais à bout l’homme qui ne voudrait agir qu'avec 
la certitude de ne faire souffrir personne? Un roi 
ne peut fournir sa glorieuse carrière sans quil 
ÿ ait quelqu'un de renversé sous ses pieds. Ainsi 
donc, fantôme importun, enfant du silence et 
de l’ombre, le soleil se lève, les trompettes son- 
nent ; disparais. 


SCÈNE Y. 
CHARLES, LEs CONTES, LES ÉVÊQUERS. 


CHARLES, aux comtes. 

Je vous ai mis à une dure épreuve, 6 mes braves, 
je vous ai exposés à des dangers stériles, à des fa- 
tigues qui ne semblaient point glorieuses. Mais 
vous vous êtes confiés en votre roi, et vous lui 
avez obéi, comme vous’auriez fait un jour de 
bataille. L'épreuve est terminée ; et les Franks 
vont en recevoir une première récompense , une 
récompensè digne d'eux. Au lever du soleil , une 
partie du camp se mettra en marche ; elle ira 
chercher l'ennemi, et le joindra bientôt du côté : 
par où nous sommes le moins attendus. Ce corps 
d’armée.sera sous tes ordres , Ekhart , et tu rece- 
vras de moi tout à l’heure des ordres plus précis. 
J'ai beaucoup d'amis dans le camp des Lom- 
bards ; je te dirai comment tu pourras les recon- 
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naître, et te servir d'eux. Vous aurez bientôt 
attiré de derrière ces murs la portion de l’armée 
ennemie qui les garde : nous les franchirons alors 
sans peine, et nous nous rejoindrons tous en 
plaine campagne. Réjouissez-vous donc, amis. 
La guerre contre les rochers , les murailles et les 
tours est finie; ce n'est plus d’inaccessibles cré- 
neaux que les flèchés vont pleuvoir sur vos têtes, 
et que va fondre sur vous un ennemi toujours 
le maître de se cacher. Vous allez combattre au 
large, sous des enseignes qui marcheront, libre- 
ment déployées à l'air, fantassin contre fantassin, 
cavalier contre cavalier. Vous allez voir vos adver- 
saires épars dans la plaine, pas plus loin de vous 
que vos lances ne sont longues. Annoncez cette 
nouvelle à l’armée : dites-lui que ‘ous avez trouvé 
votre roi joyeux, joyeux comme vous le vîtes à 
Heresburg, lorsqu'avantde combattre il vous pré- 
dit la victoire: Que chacun se tienne prêt pour la 
bataille : on parlera de retour après la conquête 
et après le partage du butin. Encore trois jours 
de patience ; le quatrième sera celui du combat 
. et de la défaite de nos ennemis : tous les autres 
seront des jours de plaisir et de repos, au sein de 
la belle Italie, dans ces campagnes ondoyantes 
de moissons, dans les vergers où mürissent tous 


ces fruits délicieux inconnus à nos pères, parmi. 
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les temples et les monumens de la belle anti- 
quité, dans cette terre chérie du soleil qui inspire 
la joie, et où la joie s'exprime par des chants 
harmonieux , où repose la cendre des maîtres du 
monde et des martyrs de Dieu, où le pontife 
suprême lève, pour nous, les mains au ciel et 
bénit nos drapeaux; où nous n'avons pour en- 
nemi qu’un petit peuple divisé, prêt à se dis- 
soudre , et dont la moitié m'appartient déjà , le 
même peuple enfin que mon glorieux père poussa 
deux fois devant lui, comme un troupeau. Tout 
le reste du pays est pour nous ; tous les autres 
nous attendent, et n'ont de terreur que celle de 
ne pas nous voir descendre. Les Lombards éton- 
nés vont remarquer, du haut de leurs œmurs, le 
mouvement de notrecamp : qu'ils le voient et.s'en 
réjouissent; qu'ils rêvent notre fuite, qu'ils rêvent 
la conquête de Romeet le partage des dépouilles 
du saint pontife; jusqu’à ce que, fondant sur eux à 
l’improviste , Ekhart, les éveille.. (Aurévèques.) Et 
vous, saints évêques et ..prétresy faites mettre le 
camp en prières; notre eatreprise fut. inspirée pat 
Dieu, qu'ellelui soit consacrée ::plus mes.Franks 
s'abaisseront, devant lui, et plus je.suis sûr qu'ils 
abattront leurs ennemissurle champ de bataille, 
 JAN-DU SECOND AC... 
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ACTE TROISIÈME. 


SCENE I. 


( Camp des Lombards, espace libre devant la tente 
d’Adelghis. ) . 


ADELGHIS, ANFRID. 


ANFRID, arrivant. 

Mon seigneur! o 

, ADELGHIS. 

Eh bien, cher Anfrid, que font donc ces 
Franks? ne se disposent-ils pas enfin à plier le 
reste de leurs tentes ? . 

ANFRID. se 

Pas encore : ils restent immobiles, comme tu 
les a vus ce matin, comme ils l'ont été depuis 
trois jours qu'ils ont commencé leur retraite. 
J'ai parcouru, pour mieux les observer, toute la 
longueur de notre rempart, je suis monté sur 
une. de nos tours, et je les ai vus eh ordre serré 
de bataille, sur leurs gardes, comme s’attendant 
à être attaqués, et cherchant d’autant plus à 
faire bonne contenance, qu'ils se sentent plus 
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affaiblis. Je les ai vus enfin, dans l’attitude de 
lever leur camp, n'épier que le moment de se 
retirer : sans perte. 
ADELGHIS. | 

Et, pour mon malheur, ils le trouveront ce 
moment qu'ils épient! Ainsi donc le voilà qui 
m'échappe, le vil offenseur d’Hermangarde, le 
cruel qui avait juré d'exterminer ma famille! Il 
va se retirer sans que je puisse lancer mon che- 
val à sa poursuite , le terrasser et reprendre ha- 
Jeine sur son corps. Oh! non, je ne puis l’atta- 
quer en plaine campagne. Derrière ces clôtures, 
il m'a suffi, pour sauver l’état, de quelques sol- 
dats fidèles à qui j'ai pu confier la garde de ces 
tours, et de quelques compagnons intrépides, 
pour me suivre dans mes sorties. Je n'ai pas 
donné aux traîtres l’occasion d'agir; je les ai 
déjoués en les tenant dans l'incertitude et à l’é- 
cart. Mais aux prises avec les Franks, sur un 
champ de bataille, certes, le moins qu'ils feraient 
serait de m’abandonner. O contre-temps ! 6 rage! 
Mais le danger est manifeste, et le braver serait 
folie. Qu'il arrive donc, le messager qui doit 
m'apprendre que Charles s’est évadé! qu'il ar- 
rive, il sera le bien-venu. Oui, je me féliciterai 
de voir mon ennemi hors de la portée de mon 
glaive. 
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ANFRID. 
Mon bien-aimé seigneur, ne dédaigne pas ainsi 
| tes succès. Charles se précipitait sur la terre des 
Lombards comme ua vainqueur sur le butin, et le 
voilà qui se retiré vaincu : car il s’est avoué vaincu: 
en demandant la paix, èn offrant un tribut ; et 
c'est toi qui las repoussé. Tout le camp pro- 
clame ta victoire ;. ton père en est transporté de 
joie': tes Fidèles sont fiers de ta gloire; et les 
liches qui se sont condamnés à ne pas t'aimer 
vont du moins te craindre plus que jamais. 
* ADELGRIS. 

Tu parles de gloire, Anfrid: ah! mon sort 
est de soupirer toujours après elle , et de mourir 
sans l’atteindre. Car, je ne me le dissimule pas, 
ami ; mon succès n’est pas entore de la gloire. 
° Le féroce Charles m’échappe sans être châtié ; il 
court à de nouvelles entreprises : vaincu ici, il 
peut aller vaincre ‘ailleurs; car il: règne sur des 
guerriers soumis, unis d'intérêts et de volontés, 
formant une masse aussi compacte que le fer de 
son épée, et qu'il manie avec autant d'assurance. 
Et moi, à peine à demi vengé du perfide qui, 
après m'avoir blessé au cœur, venait, pour toute 
réparation, assaillir mon royaume, je me vois 
déjà engagé dans une entreprise nouvelle, dans 
une entreprise que je condamne, où il n'y a ni 
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gloire ni justice ,... et qui sera heureuse et facile. 
ANFRID. \ 
Ton pére reviendrait-il à ses anciens projets ? 
ADELGHIS, 

En peux-tu douter? Délivré des. Franks, il 
va se précipiter contre le souverain pontife ; il 
va conduire le peuple entier des Lombards aux 
bords du Tibre; et ce peuple sera. uni et ferme 
contre un ennemi, sans défense, fidèle dans une 
guerre qui se bornera à un partage de batin. 
Quelle guerre, è Anfrid! et quel ennemi! Nous 
allons faire encore ce que nous avons toujours 
fait : entasser ruines sur ruines, brûler palais et 
chaumières ; égorger les anciens possesseurs. du 
sol, et tout ce qui se rencontrera par hasard 
sous nos haches ; et ce qui survivra des vaincus, 
réduit en servitude, sera divisé entre nous, et 
divisé de telle sorte, que les plus riches parts 
echoient aux plus pervers et aux plus féroces. 
Ah! j'osai me croire né pour être autre chose 
qu'un chef de brigands rapaces. J'avais espéré 
que le ciel me donnerait autre chose à faire, sur 
cette terre, qu’à la parcourir sans gloire, qu'à la 
dévaster sans péril. O toi, l’unique, toi, le cher 
compagnon, d’abord des jeux de mon enfance, 
et puis des hasards de ma vie, toi, que je me 
suis donné pour frère, et pour qui seul ma pen- 
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sée vient tout entière sur mes lèvres, ô Anfrid, 
que je suis malheureux! Une voix intérieure me 
commande de grandes et nobles choses, et la 
destinée me condamne à des iniquités vulgaires! 
- Je me traîne dans une route ténébreuse et sans 
issué, dans une route que je n’ai point choisie; 
et en attendant que j'y périsse, mon cœur se 
dessèche, comme le germe jeté et promené par 
les vents sur une terre ingrate. | ‘ 
ANFRID. 
” lustre infortuné, è mon royal ami! je t’ad- 
_mire et te plains ; mais je né puis dissiper les 
soucis généreux de ton âme. Ce n'est pas moi 
qui oserai conseiller à Adelghis de ne rien dési- 
rer de plus que des hommages, du pouvoir et de 
l'or. Ce n’est pas moi qui peux te souhaiter le 
bonheur et la paix des êtres vulgaires. Souffre et 
reste grand : tel a été jusqu’à présent ton des- 
tin; oui, souffre;... mais espère. Ta carrière 
commence à peine; et qui peut prévoir quelle 
tâche et quels succès le ciel te destine, le ciel 
qui t'a fait roi, et qui t’a donné le cœur que tu 
portes ? | 
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SCENE IT. 
DIDIER, ADELGHIS. (Anfrid se retire.) 


DIDIER. 


Tu es roi, mon fils, et je ne puis t’offrir des 
honneurs. Te faire plus grand, nul ne le peut; 
mais la joie, mais les éloges d’un père sont une 
récompense à laquelle je sais que tu ne seras point 
insensible. Tu viens de sauver un pays; ta gloire 
naissante aspire à grandir, et. je lui ouvre un 
champ plus vaste et moins scabreux que celui- 
ci. Les incertitudes, les craintes que tu opposais 
naguère à mes projets ont disparu : ton courage 
vient de les dissiper, et tes exploits ne laissent 
plus de prétexte à tes scrupules. Vainqueur des 
Franks , je te salue conquérant de Rome. Le 
brillant diadème qui a déjà ceint la tête de vingt 
rois lombards va recevoir enfin de ta main son 
plus précieux joyau, le seul qui lui manquait 
encore. 

ADELGHIS. 

Je suis ton soldat, è mon père; dis-moi en 

quelle entreprise je dois te suivre, et j'obéis. 
DIDIER. : 
Mais est-ce uniquement par obéissance, è mon 
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fils, que tu marcherais à une grande conquête? 
ADELGHIS. 

Mon obéissance dépend de moi : elle t'est 
due; et tu peux y compter aussi long-temps 
que je respire. 

DIDIER. 

Obéirais-tu, même en désapprouvant ? 

ADELGHIS. 

J'obéirais. 

DIDIER. | 

Gloire et tourment de mon vieil âge, en sera- 
t-il toujours de même avec toi? seras-tu tou- 
jours le bras de ton père dans les. combats, et 
son obstacle dans les conseils? Faudra-t-il tou- 
jours te traîner de force à la victoire ? 


SCÈNE III. 


Les PRÉCÉDENS, et des écuyers qui arrivent sucoessive- 
ment effrayés et hors d’haleine. 


PREMIER ÉCUYER. 
Les Franks! les Franks ! 
“ DIDIER. 
Que dis-tu, insensé ? 
SECOND ÉCUYER. 
O roi! les Franks! 





ACTE III, SCENE III. 219 


DIDIER. 
Les Franks! les Franks ! Que voulez-vous 
dire? 


( Le théâtre se remplit de Lombards qui fuient , et 
_ parmi lesquels arrive Baude. ) 


ADELGHIS. 
Qu'y a-t-il donc, Baude? 
BAUDE. 
Mort et malheur! Le camp est forcé de tous 
côtés : les Franks nous ont pris à dos. 


DIDIER. 
Les Franks! Mais par où sont-ils donc venus ? 
BAUDE. 
Qui le sait? 
ADELGHIS. 


Courons! ce sera quelque détachement dis- 
persé. 
BAUDE. 
C'est une armée entière; et c’est nous qui 
.sommes dispersés : tout est perdu. 
DIDIER. 
Tout est perdu? 
ADELGHIS. 

Eh bien, compagnons, ce sont les Franks ; et 
n'est-ce pas pour les Franks que nous sommes 
ici? Marchons donc. Qu'importe par où ils sont 
venus, puisque nous avons des armes pour les 
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recevoir? En avant donc! le fer à la main! Ne 
sommes-nous pas déjà accoutumés à fondre sur 
eux ? C’est donc une rencontre de plus; voilà tout. 
Le brave n'est jamais surpris. Retournez sur vos 
pas: à l'ennemi, Lombards! où courez-vous ? le 
chemin que vous prenez est celui de l’infamie : 
c’est là-bas, de ce côté, que sont les Franks; sui- 
vez-moi. (Anfrid survient.) Anfrid ! 
| ANFRID, 
Marche, è mon roi, je te suis. 
ADELGHIS, prêt à partir. 
Cours, mon père; veille aux clôtures. 
(11 part suivi d’Anfrid , de Baude, et de quelques autres.) 


DIDIER, aux fuyards qui traversent la scène. 


Aux clôtures, malheureux! suivez-moi aux 
clôtures. Si la vie vous est si chère, il y a là des 
remparts et des tours pour vous mettre à l'abri. 


( Des fuyards arrivent du côté opposé à celui par où 
est sorti Adelghis.) 


UN SOLDAT. 
Toi ici, Ô roi! fuis; ah! fuis. 
| (Il traverse la scène. ) 
DIDIER. 

Infâme que tu es, tu oses conseiller à ton roi 
de fuir! Et vous autres, devant qui fuyez-vous 
donc ? Pourquoi abandonnez-vous ainsi les clô- 
tures ? qu'est-ce donc? la peur vous a-t-elle été 
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toute raison? (Les soldats continuent à fair sans répondre. 
Didier met la pointe de son épée sur la poitrine d’un d’entre eux et 
Parrtte.) Guerrier sans cœur, si c'est le fer qui te 
fait fuir, voilà aussi du fer, un fer qui tue, tout 
comme celui des Franks. Réponds à ton roi: 
pourquoi désertez-vous les clôtures ? 

LE SOLDAT. 

Les Franks ont surpris le camp : nous les 
avons vus du haut des tours, et tous les nôtres 
sont dispersés. | i 

_ DIDIER. 

Tu mens, lâche ; mon fils les a ralliés, et les 
mène contre cette faible troupe d’ennemis. A ton 
poste! A vos postes! | 

LE MÊME SOLDAT. 
© roi, il n’est plus temps: l'ennemi arrive; 
il arrive en bon ordre, en grand nombre : ici tout 
est débandé, chacun fuit, chacun jette ses armes. 
Adelghis n’a rallié personne : nous sommes tra- 
his. . 

DIDIER. aux fuyards dont la foule grossit de plus en plus. 

Misérables que vous êtes, retirons-nous sous 
les clôtures : il est facile de s’y défendre. 

UN AUTRE SOLDAT. © 

Les clôtures sont désertes ; les Franks les pas- 

sent, et nous voici entre deux ennemis. Il né 
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reste plus, pour nous sauver, qu'un seul pas- 
sage qui va être fermé. o 
! DIDIER. 
Eh bien! mourons done ici en braves! 
UN TROISIÈME SOLDAT. 

Nous sommes trahis : on nous a vendus pour 
être égorgés. 

: UN QUATRIÈME SOLDAT. 

Nous voulons périr dans une guérre loyale, 
comme il convient à de bons soldats; mais nous 
ne voulons pas être massacrés en trahison. 

UN CINQUIÈME SOLDAT. 

Les Franks! les Franks! 

. PLUSIEURS SOLDATS. 

Sauvons-nous , fuyons ! 

DIDIER. 

Eh bien, fuyez ; je fuirai aussi: c’est le sort 

de qui commande à des lâches. 


SCÈNE IV. 
( La portion du camp lombard la plus: voisine des elôtures. ) 


‘ CHARLES, entouré de ses cotés; SEVART. 
| ‘ CHARLES: ’ 
‘Les. voilà dont : framchiies: nes -odieuses bar- 
rières ! Que l’honneur en soit à Dieu. Terre 
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d'Italie, je plante cette lance dans ton sein, et 
te déclare ma conquête. C'est une victoire sans 
bataille; Ekhart ne nous a rien laissé à faire. 
( A ua des comtes. } Monte sur cette colline s porte les 
yeux du côté où doivent être ses troupes, et 
dès que tu les apercevras, viens aussitôt m'en 
informer. 
7 ( Le comte part. ) 


SCENE V. 
Les PRÉCÉDERNS, ROLAN D. 


CHARLES. 
Quoi! Roland ,.tu reviens déjà du combat ? 
ROLAND. | 
O roi, et vous, comtes, je vous prends tous à 
témoin qu’en ce jour d'opprobre je n’ai point 
tiré l'épée ; et la tire qui voudra : moi, je ne sais 
point poursuivre un troupeau de fuyards épou- 
vantés. me 
‘CHARLES. 
Comment, tu n'as trouvé personne qui -t'ait 
montré le front ? 
ROLAND. 
J'ai vu venir à moi une ‘bande d’ennemis qui 
avait plusieurs ducs à sa tête : j'ai fondu sur 
eux ; et ils ont aussitôt baissé leur étendard, en 
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faisant des signes de paix, et en se déclarant 
nos amis. Amis, nous ? ah ! nous l'étions beau- 
coup plus, les armes à la main, dans nos rencon- 
tres sous les clôtures. Ils t'ont demandé, je leur 
ai tourné le dos; et tu vas sahs doute les voir. 
Non, je n’aurais point quitté ma terre, si j'avais 
su de quels adversaires nous venions en quête. 
È CHARLES. 

Calme-toi , brave de mes braves: il est beau 
de gagner un royaume, de quelque manière 
qu'on le gagne :, nous aurons bientôt fini ici, 
comme tu vois; mais ne crains pas pour cela 

‘être condamné au repos : les Saxons ne sont 
pas domptés. ( Le comte envoyé par Charles revient.) 

LE COMTE. 

Ekhart s'avance en ordre de bataille, et les 
Lombards, pressés entre lui et nous, s’enfuient 
de droite et de gauche. Encore un instant, et 
l'espace qui nous sépare de lui est libre. 

° ©’ CHARLES. 
Allons : cela devait arriver ainsi; il faut s'y 
soumettre. 
| LE COMTE. 

J'ai vu un détachement qui s'est rendu aux 
nôtres se diriger de ce côté: 

, UN AUTRE COMTE. 

Le voici qui arrive. 
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CHARLES, 
Sivart, sont-ce là ces Lombards dont tu m'as 
parlé? I 
SIVART, | 


Grand roi, ce sont eux. Ici, ici, compa- 
gnons ! 


, SCÈNE VI. 


LES PRÉCÉDENS 5 HILDEGHIS, avec d’autres ducs, 
des juges et des soldats lombards. 


HILDEGHIS. 
Sivart, quel est le roi? 
| CHARLES. 
C'est moi. | 
HILDEGHIS, # ‘agenonillant et plaçant ses mains entre celles 
du roi. \ 

O roi des Franks èt le nôtre, reçois dans ta 
main victorieuse la main dévouée de tes Fidèles 
de Lombardie , et daigne accepter l’hemmage. 
qu'ils t'ont promis depuis long-temps. 

| CHARLES. 
Sivart, comte. de Suze.... 
SIVART. 
Quelle faveur , 6 roi! 
CHARLES. 
Dis-moi le nom de mes nouveaux Fidèles.… 
15 
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SIVART. 

Tu vois devant toi le duc de Trente, Hildeghis ; 
le duc de Crémone, Hervig; celui de Milan, 
Hermengild ; Indulphe de Pise , et Vila de Plai- 
sance. Ceux-ci sont-des juges, ces autres-là de 
simples guerriers. 

CHARLES. 

Mes Fidèles, juges et ducs, levez-vous, chacun 
avec votre ancien titre, pour le moment. Je 
donnerai mes premiers loisirs au soin de vous 
récompenser, chacun selon votre mérite : main- 
tenant il faut agir. Retournez tous à votre poste, 
mes braves Fidèles; et hâtez-vous. Il y a des 
hommes qui, ne sachant pas encore que Dieu 
a élevé aujourd'hui son serviteur sur le trône des 
Lombards, pourraient tomber, à leur insu, dans 
le malheur de résister à leur roi : allez leur dire 
ce qui est arrivé. Apprenez-leur que, chef de 
guerriers germains, je n'apporte point ici la guerre 
à d'autres Germains : je ne suis venu que pour 
chasser du trône une famille indigne de régner, 
etréprouvée de Dieu. Il n'y aura, dans le royaume 
des Lombards, rien de changé que le roi. Voyez 
le soleil, il est haut encore dans le ciel, et qui- 
conque viendra, avant la nuit, prêter son hom- 
mage entre mes mains, entre celles de mes Fidèles 
franks, ou dans les vôtres, sera maintenu dans 
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son grade et deviendra mon Fidèle. Celui qui 
m’amènera prisonniers les deux hommes qui ont 
régné sur vous peut compter sur une récom- 
pense proportionnée au service. (Les Lombards se re- 
tirent, A Roland à part) Roland, n’ai-je pas donné à 
ces hommes-là le titre de braves ? | 
ROLAND. 
Oui, à mon grand regret. 
CHARLES. 

C'est une méprise de ma langue. Le titre de 
braves, je le réserve pour récompense à mes 
Franks. Que personne de vous ne se souvienne 
que je l’ai donné à ces Lombards. | 

(Il sort.) 


SCÈNE VII. 


ANFRID blessé, porté par deux Franks, CHARLES, 
ROLAND etles autres comtes s’arrétant au moment 
de sortir. 


ROLAND. 
Un ennemi! où combat-on? 
UN FRANK. 
Celui-ci a combattu ; et pas un autre. 
CHARLES. 
Pas un autre? 
LE FRANK. 
Une grande partie des Lombards jette les ar- 
15. 
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mes et se rend ; d’autres fuient par bandes. Nous 
avons vu se retirer seul et lentement celui-ci, qui, 
à'ses armes et aux bardes de son cheval, nous x 
paru un guerrier de distinction. Nous nous dé- 
tachons aussitôt quatre de notre troupe, et nous 
lancons, bride abattue, sur ses traces, à travers 
‘ la campagne. Lui, bien que poursuivi, ne s’en 
retire pas plus vite, et se retourne ‘au moment 
où nous l'avons atteint. Rends-toi, lui crions- 
nous; et, pour toute réponse, il'renverse d’un 
coup de lance celui de nous qui le serre de plus 
près. D'un second coup il en abat un autre; 
mais, frappé en méme temps par mon compa- 
gnon et par moi, il tombe, blessé mortellement, 
entre nos mains. Dès qu'il a-été à terre, il a levé 
d’un air suppliant les mains vers nous, et nous 
a conjurés de le porter loin du tumulte, dans un 
endroit où il pût rendre l’âme tranquillemerit. Il 
n'y avait là, pour nous, rien de mieux à faire, et 
nous nous sommes rendus à sa prière. 


CHARLES. 


Et vous avez bien fait : gardez toujours votre 
fureur pour ceux qui résistent. (A Sivart.) Le re- 
connais-tu, Sivart? 


4 


:SIVART. 
‘ C'est Anfrid, l’écuyer d’Adelghis. 
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CHARLES, à Anfrid. . 
Quoi! Anfrid, seul comme tu l’étais, tu pré- 
tendais te défendre ? 
ANFRID. 
A-t-on besoin de compagnons pour mourir? 
CHARLES, 

Roland, voici un homme! (A Anfrid.) Anfrid, 
pourquoi prodiguais-tu une si belle vie? ne sa- 
vais-tu donc pas qu'elle m'appartenait , et qu’en 
cédant, tu devenais, non le prisonnier, mais le 
guerrier de Charles? 

ANFRID. 

Moi, vivre pour toi, quand je pouvais mourir 
pour Adelghis! Sache, 6 roi, qu’Adelghis est cher 
au ciel; le ciel le sauvera, je l’espère, du désastre 
de ce jour d’infamie, et le gardera pour un meil- 
leur jour. Mais quand méme,... souviens-toi que, 
sur le trône ou renversé du trône, Adelghis 
est tel, que l’offenser, c’est offenser Dieu même 
dans sa plus pure image. Tu le surpasses en bon- 
heur, en pouvoir; mais personne, sur la terre, 
n'est au-dessus de lui par son âme : un homme 
qui meurt t'en assure. 

CHARLES. 

Voilà ce que doit être un Fidéle! (A Anfrid.) An- 
frid, tu emportes notre estime : c'est le roi des 
Franks qui te serre Ja main, en témoignage 
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d’honneur et d’imitié. O brave, sache en mou- 
rant que ton nom vivra dans la terre des braves. 
Nos femmes et nos filles l’apprendront de notre 
bouche , et le répéteront avec regret et avec res- 
pect ; elles prieront pour toi. Fuldrad, tu ren- 
dras les derniers devoirs à ce héros. (Aux soldats qui 
restent.) Vous, guerriers, voyez en lui un ami de 
votre rois et nous, comtes, allons au-devant 
d'Ekhart : nous lui devons d'honorables saluts. 


SCENE VIII. 
( Bois solitaire. ) 


DIDIER, VÉREMOND, et autres Lombards en fuite. 


‘“  : VÉREMOND. 

- Nous sommes maintenant en sûreté, è mon 
roi; descends, et repose un peu, sur cette verdure, 
ton corps épuisé de fatigue. Reprends courage: 
nous voici loin du camp, et loin de toute route 
battue ; le-cri des traîtres ne peut plus venir jus- 
qu'à nous, et tu n'es plus entouré que de loyaux 
serviteurs. | 

DIDIER 
Et Adelghis? 
YÉREMOND. 
Nous allons le voir, je l'espère; j'ai chargé 
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des hommes sûrs de le chercher, de l’aider à 
sortir de péril, et de le conduire ici, à ce poste 
des Lombards fidèles , de ceux à la tête desquels 
il peut combattre de nouveau, avec la certitude 
de n'être plus trahi. 

DIDIER. 

O cher Véremond, je succombe de lassitude ; 
oh! que la fuite est une horrible fatigue pour un 
roi ! 

VÉREMOND. 

O les scélérats , les perfides ! 

DIDIER. 


Les lâches! commeils ont traîné dans la fange 
les cheveux blancs de leur roi! comme ils ont 
fui! comme ils m'ont entraîné avec eux! et si je 
me lève d'ici, ce sera pour fuir encore! Mais pour- 
quoi donc fuir si loin, si long-temps? pour aller 
chercher, je ne sais où, une tombe sans hon- 
neur? pour échapper aux Franks? Non; qu'ils 
m'ôtent aussi la vie, ceux qui m'ont ôté mon 
royaume : que me fera, quand je serai mort, 
ce terrible Charles? 

VÉREMOND. 

Prends courage, è mon roi; ils sont encore 
en grand nombre ceux qui te sont dévoués : la 
surprise les a dispersés, mais l'honneur les ral- 


s 
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liera. Il te reste une multitude de villes fortes 3 
Adelghis vit : ne désespère pas. 
DIDIER. 

Maudit soit le jour où Alboin gravit les mon- 
tagnes, et, voyant l'Italie à ses pieds, s'écria : 
«Cette terre est à moi! » Terre infidèle , qui de- 
vait s’entr'ouvrir pour dévorer -ses successeurs | 
Maudit soit le jour où elle fut occupée par un 
peuple qui devait la défendre de la sorte, où fut 
fondé un royaume qui devait être ignominieuse- 
ment détruit en une heure! 


VÉREMOND. 
Le roi! Adelghis ! 
DIDIER. a 
. Mon fils? 
SCENE IX. 


, LES PRÉCÉDENS, ADELGRIS. 


ADELGHIS. 
Je te retrouve enfin, è mon père! 
( 1ls s'embrassent. Du 
DIDIER. 
Ab! si je t'eusse écoute!... 
__ ADELGHIS, 
Laisse là le passé, è mon père: tu vis; il reste 
encore un noble but à mon courage; je puis 
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combattre encore pour ta défense. Mais en quel 
état sont tes forces? 
‘DIDIER: 

Oh! je sens pour la première fois le poids de 
l'âge. Les fatigues ne sont pas nouvelles pour 
moi; mais je ne connaissais pas celle de fuir 
devant un ennemi. 

__ ADELGRHIS. 

Lombards, voici votre roi. 

UN LOMBARD. 

Nous sommes prêts à mourir pour lui. 

| PLUSIEURS LOMBARDS. 

Oui, nous mourrons tous pour lui. 

ADELGHIS. 

S'il en est ainsi, nous pouvons lui sauver plus 
que la vie. Vous rengagez-vous donc franche- 
ment dans cette cause aujourd’hui si incertaine, , . 
mais toujours sacrée; compromise, mais non 
perdue ? 

UN SECOND LOMBARD. 

Adelghis, épargne-nous les sermens : les ser- 
mens siéent mal aujourd'hui aux lèvres des Lom- 
bards; ils ressemblent trop au parjure. De- 
mande-nous des actions; il n'y a plus désormais 
d'autre marque de fidélité. 

. ADELGHIS, 

Il existe donc encore des Lombards! Eh bien ! 
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portons-nous.en toute hâte sur le Tésin. Fuyons, 
sauvons en ce moment notre vie, pour cher- 
cher l’occasion de la vendre cher : la livrer aux 
traîtres ne serait point bravoure. Nous recueil- 
lerons en chemin beaucoup de fuyards qui, en 
se joignant à nous, redeviendront de vaillans 
soldats. Moi, je cours à Vérone. Toi, mon 
père, tu resteras dans Pavie pour la défendre : 
. ses fortes murailles sont encore intactes ; elle est 
remplie de provisions et d’armes. Deux fois As- 
tolphe s'y renferma fugitif; et deux fois il en 
sortit roi : tu peux en sortir de méme. Désigne 
seulement, je te prie, pour ton lieutenant, un 
Fidèle qui ne quitte plus tes côtés. 
DIDIER. | 
Guntis, le duc d’Ivrée. 
ADELGHIS, à Guntis qui s’avance. 

Guntis, je te confie mon père. Où est le duc 
de Vérone ? 

‘GISELBRT, s’avancant. 

Parmi les loyaux. 

ADELGRIS. 

Tu me suivras; et nous emmènerons Gerber- 
ghe avec nous. Opprobre à celui qui, dans son 
malheur, oublie les malheureux ! Baude, tu 
connais ton poste ; enferme-toi dans Brescia, dé- 
fends ton duché, et protége Hermangarde. Et 


4 
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vous, Alaghis, Ansalde, Ibbas, Cunebert, Hans- 
brand ( il les reconnaît dans Ja foule), retournez au 
camp : il n’est aujourd'hui que trop facile aux 
Lombards de se mêler parmi les Franks, sans 
leur inspirer de soupçons. Sondez adroitement 
les ducs, les comtes et les soldats : tâchez de 
discerner des traîtres ceux qui n'ont été que 
“surpris ; et dites à tous ceux que vous verrez se 
réveiller avec honte de l’exécrable rêve d'aujour- 
d'hui, qu'il n'est point trop tard, que leurs rois 
sont vivans, que la guerre n’est point terminée, 
et qu'il reste une voie ouverte à qui veut ne pas 
mourir infâme : emmenez-les dans les places 
fortes ; ils y seront invincibles. Le glaive du guer- 
rier qui combat pour expier une faute est re- 
trempé à mort. L'occasion; les imprudences de 
l'ennemi, votre zèle, vous suggéreront à l'impro- 
viéte mille choses à faire. Le temps nous sau- 
vera. Les forces du royaume sont dispersées , 
mais non anéanties. 

( Ceux à qui Adelghis s'est adressé partent. ) 


DIDIER. 


Viens, mon fils; tu m’as rendu ma vigueur : 
partons. 
ADELGHIS. 


Va, mon père; je te laisse un moment entre 
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les mains de ces amis fidèles , et te rejoins bien- 
tôt. | | 
a DIDIER. 

Qui attends:tù donc? . 
| ADELGHIS. 

J'attends Anfrid : il m'a quitté pour me suivre 
de loin ; il a voulu se tenir plus près du danger, 
afin d’être plus sûr de l’écarter de moi. J'ai eu 
beau dire , il m’a été impossible de le faire chan- 
ger de résolution, et de modérer son zèle, In- 
quiet sur toi, je ne pouvais m'arrêter pour l’at- 
tendre ; mais je te vois maintenant en sûreté, 
et ne pousserai pas plus avant qu'il ne m'ait re- 
joint. . 

DIDIER. 

J'attendrai avec toi. 

ADELGRIS. 
Mon père.... (A un soldat qui survient.) Aurais-tu vu 
Anfrid ? : 
LE SOLDAT. 
O mon roi! que me demandes-tu ? 
ADELGHIS. 
Ciel! qu'est-il arrivé ? parle. 
| LE SOLDAT. 
J'ai vu Anfrid tomber d’une blessure mortelle. 
ADELGHIS. 
Jour -d'infamie et-de douleur, il ne te manque 
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donc rien! O mon frère ! tu es mort pour moi! 
tu as combattu,... et moi... O cruel! pourquoi 
braver un péril sans ton ami? Ah! ce n'étaient 
pas là nos traités!... O Dieu! Dieu, qui m'as 
conservé la vie jusqu'à présent, et qui m’imposes 
un si grand devoir, donne-moi la force de le 
remplir. Allons! 


FIN DU TROISIÈME ACTE. 


y CARLA BEL dd 
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| Dans les forum croulans , sous les portiques 
mousseux , sous le toit bruyant des forges ar- 
dentes, dans les bois, parmi les sillons trempés 
de sueurs serviles, s’émeuvent tout à coup des 
milliers d'hommes épars ; ils prêtent l'oreille, 
ils lèvent la tête, frappés d’un bruit inattendu 
qui s’accroît. 


IL. 


Dans leurs yeux baissés, sur leurs fronts ti- 
mides, tel qu'un rayon de soleil à travers des 
nuages épais, perce encore un reste du fier cou- 
rage de leurs pères. Dans leurs yeux, sur leurs 
fronts, se méle et contraste avec la honte des 
outrages soufferts l’orgueil misérable d’une gloire 
qui fut. 


III. 


Ils se rassemblent empressés, se ‘séparent trem- 
blans ; errans au hasard dans des sentiers tor- 
tueux, suspendus entre la crainte et le désir, ils 
s'avancent et s'arrêtent ; ils regardent, et voient 


# 
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leurs cruels dominateurs dispersés , qui fuient 
devant les épées, qui n’ont point de trève. 


IV. 


Ils les voient éperdus, effarouchés comme des 
bétes fauves, leurs rousses chevelures hérissées 
de frayeur, chercher les réduits connus de leurs 
repaires, où maintenant, pâles et oubliant le ton 
accoutumé de la menace, leurs fières épouses 
regardent , pensives, leurs enfans pensifs. 


V. 


Et, sur la trace des fuyards, ils voient de 
droite et de gauche venir des guerriers qui, ar- 
°més d’un fer avide, et tels que des chiens lâchés 
sur une piste, courent, quétent, s'agitent. Ils 
les voient, et, s’abandonnant à une joie incon- 
nue, d’une agile espérance ils devancent l’événe- 
ment, et rêvent la fin de leur dur servage. 


VI. 


Mais écoutez! ces braves qui tiennent la plaine, 
qui ne laissent point de refuge à vos tyrans, par 
d’àpres sentiers sont venus de loin ; à l'appel su- 
bit du clairon guerrier, ils ont interrompu leurs 
joyeux banquets ; ils se sont brusquement arra- 

chés aux délices du repos. 
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VII. 


Ils ont laissé dans les salles du toit natal leurs 
épouses, revenues, d'un cœur plus ferme, aux 
adieux, aux conseils, aux prières, interrompus 
d’abord par les larmes. De leurs casques bos- 
selés ils ont armé leurs fronts; ils ont sellé 
leurs noirs chevaux, et franchi le pont mobile, 
qui a sourdement résonné sous eux. 


VIII. 


_ 


Ils sont venus, par bandes, de pays en pays, 
chantant de joyeuses chansons de guerre, et ré- 
vant du cœur à leurs doux châteaux ; sur' des 
rocs aigus, dans de noirs vallons, ils ont passé 
les froides nuits sous les armes, se rappelant 
leurs fidèles entretiens d'amour. 


IX. 


Ils .ont supporté des périls sans gloire, l’en- 
nui du repos, les pénibles marches à travers des 
précipices sans chemins, les..ordres rigides , la 
cruelle faim ; ils ont vu dresser les lances contre 
eux ; derrière leurs écus , et rez leurs: cimiers , 
ils ont entendu les flèches siffler. - 
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X. 


Et le but auquel aspirent ces braves, le prix 
qu'ils attendent serait, à crédules que vous êtes! 
de changer le sort, de finir les maux d’une mul- 
titude étrangère! Ah! courez, retournez à vos 
superbes ruines, aux lâches traraux des forges 
ardentes, aux sllons trempés de sueurs serviles. 


XL 


L'ennemi vaincu se joint à l'ennemi vain- 
queur : un maitre nouveau arrive, et l’ancien 
demeure. Les deux peuples à la fois vous fou- 
lent aux pieds ; ils se partagent les esclaves. ils se 
partagent les troupeaux, ils se firent ensemble 
sur les champs ensanglantés d'une multitude 
éparse et sans nom. 


FI DU CEOETUR. 
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ACTE QUATRIÈME. 


SCÈNE I. 
( Jardin du monastère de Saint-Sauveur, à Brescia. ) 


HERMAN GARDE, soutenue par deux femmes; 
HANSBERGHE. 


N 


| ci HERMANGARDE. 


Ici, ici, sous ce tilleul. (Elle se place, pour se reposer, 
sur un siége.) Oh! que ce premier rayon d’avril est ai- 
mable ! qu'il se réfléchit doucement sur les feuilles 
nouvelles! Ah! je comprends à cette heure pour- 
quoi il cherche le soleil avec tant d'empresse- 
ment celui qui, courbé d'âge, sent la vie lui 
échapper. Mille grâces vous soient rendues, chères 
sœurs, à vous qui avez soutenu mes pas défail- 
lans, pour m'aider à satisfaire le désir qui m’a pris 
aujourd’hui de me rassasier encore une fois de cet 
air suave, au souffle duquel j'ai commencé à vivre; 
de m’asseoir une fois encore sous l’azur de mon 
ciel natal, et d'en contempler la riante étendue, 
aussi loin que peuvent s'étendre mes regards. 
Et toi, chère Hansberghe, ma sœur, toi, la mère 
des vierges de ce saint monastère, veux-tu m’é- 


LS 
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couter? j'ai quelque chose à te dire. (Elle tend la 
main à Hansberghe, qui s’assied à côté d’elle : les autres sœurs se 
retirent à l'écart.) Le terme approche, le terme de tes 
soins et de mes souffrances. Ah! le Seigneur 
dispense les peines avec mesure; j’éprouve je 
. ne sais quel paisible accablement, avant- cou- 
reur du dernier repos. Ma jeunesse domptée a 
cessé de se débattre contre l’heure de Dieu, et 
mon âme, déjà vieille de douleur, se dégage de 
ses liens plus doucement que je ne l'aurais es- 
péré. L'heure est venue de te faire mes dernières 
prières : recueille les paroles solennelles, les 
vœux suprêmes d'une mourante; garde-les en 
dépôt dans ton cœur, et transmets-les un jour à 
ceux que je laisse après moi. Mais.ue sois donc 
| pas ainsi troublée , ma sœur ; ne me regarde donc 


pas d’un air si triste. Eh! ne le comprends-tu _ 


pas? Dieu a pitié de moi. Voudrais-tu qu’il me 
laissât vivre pour être témoin du désastre de 
Brescia, pour voir autour de ses murs l’ennemi 
que tu sais? Voudrais-tu que je fusse condam- 
née à cette dernière épreuve ? 
HANSBERGHE. 

Chère infortunée, ne sois pas si prompte à 
t’alarmer ; la guerre est loin encore de nos rem 
parts. Toutes les forces de notre cruel ennemi 


sont, pour le moment, tournées contre Vérone et 
10. 
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contre Pavie ,; défendues chacune par un de nos 
rois et par des sdldats fidèles. Dieu, je l'espère , 
ne permettra pas qu'elles succombent. Notre il- 
lustre cousin , l’intrépide Baude, et Ansvald, 
notre saint évêque, ont rassemblé ici tous les 
hommes de guerre des bords du Bénac et des 
vallées voisines , et ont tout préparé pour une 
défense à mort. Ainsi donc, Pavie et Vérone fus- 
sent-elles prises, l'ennemi aurait encore des com- 
bats à livrer.... 
HERMANGARDE.. 

Je n'en saurai rien.... Je serai délivrée alors des 
cruelles affections de la terre, je serai hors des 
_piéges de l'espérance. Je prierai alors pour mon 
pére, pour mon cher Adelghis, pour toi, pour ceux 
qui souffrent, pour ceux qui font souffrir, pour 
tous. Écoute donc mes dernières volontés, Hans- 
berghe. Quand tu reverras mon père et mon 
frère { oh! puisse cette joie ne pas vous être re- 
fusée ! ), dis-leur qu’au terme de la vie, au mo- 
ment où tout s’oublie, je gardais chèrement le 
souvenir de ce jour où ils accueillirent avec tant 
d'amour et de bonté une malheureuse qui reve- 
nait àeux, tremblante, humiliée, répudiée; dis- 
leur que mes plus ardentes prières, que toutes 
mes prières au Seigneur ont été pour leur trionn- 
phe, et que, si elles ne sont pas exaucées, ce 
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doit étre dans les vues d’une miséricorde plus 
profonde que celle qu'il est donné. à l’homme 
de souhaiter et de comprendre ; dis-leur enfin 
que je les bénissaisen mourant. Maintenant, une 
autre prière, ma sœur, üne prière que je te con- 
jure de ne pas rejeter. Choisis un vassal, un ser- 
viteur dévoué qui, comme il pourra, camme il 
voudra, n'importe le temps, n'importe le lieu, 
se reride auprès du féroce ennemi de notre 
race... | | 
HANSBERGHE. 
De Charles? 
HERMANGARDE. ‘ 

Oui, de celui que tu nomines; et qu'on lui porte, 
de ma part, ces paroles : Hermangarde est morte; 
elle est morte sans ressentiment contre qui que ce 
soit sur la terre; elle a prié Dieu de ne deman- 
der compte à personne de ce qu'elle a souffert, 
ayant tout reçu, tout accepté des mains de Dieu 
même. Qu'il sache bien cela ; et si son cœur su- 
perbe pouvait n'être pas trop blessé d'une parole 
plus hardie, on lui dirait aussi que je lui par- 
donne. Voilà ce que je désire : le feras-tu ? 

HANSBERGHE. 

Puissent mes derniers souhaits être aussi fa- 
vorablement accueillis du ciel que les tiens se- 
ront sacrés pour moi! ‘ | 
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| HERMANGARDE. © . 
Ce n’est pas tout, chère sceur.... Aussi long- 
temps que ce corps périssable fut animé d’un 
souffle de vie, tu lui fus prodigue de soins : n’aie 
pas horreur de lui rendre aussi les derniers de 
tous, et de l’ajuster pour le lieu de paix. ‘Cet 
anneau que je porte à la main gauche est celui 
qui me fut donné à l’autel, en présence de Dieu: 
il doit être enseveli avec moi. Que ma tombe soit 
modeste. Nous ne sommes tous que poussière ; 
et moi, de quoi pourrais-je tirer la moindre vaine 
gloire ? Je veux toutefois qu’elle porte les marques 
de la royauté. Un nœud sacré me fit reine ; or, 
ce que Dieu a donné, nul, tu le sais, ne peut 
l'ôter, et ce que je fus dans la vie mon tom- 
beau doit l’attester. 
HANSBERGHE. 

Oh! écarte, je t'en conjure, ces images de dou- 
leur. Consomme le sacrifice ! Passagère dans cette 
pieuse retraite où Dieu t’amena, deviens-en ci- 
toyenne, fais-en ton lieu de refuge ; prends les 
vêtemens sacrés, adopte les sentimens qui les 
font porter avec joie; oublie toutes les choses 
humaines. | 

HERMANGARDE. 

Que me proposes-tu , Hansberghe? De mentir 

à Dieu? Songe donc que je suis épouse , épouse 
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sans tache , mais d'un mortel. Oh ! ‘que vous êtes 
heureuses ici, et qu'heureuses sont toutes celles 
qui ont pu offrir au Roi des rois un cœur exempt 
de souvenirs, qui ont pu couvrir leurs yeux du 
voile saint avant de les avoir arrêtés sur le. front 
de l’homme! C'est à un homme que jé me suis 
donnée, moi! | | 
HANSBERGHE. 
Ah! plût à Dieu que tu n’eusses jamais connu 
celui que tu veux dire ! 
HERMANGARDE. 
Trop heureuse alors! mais quand le ciel nous 
a imposé une tâche, il faut, quelle qu'elle soit, 
la remplir tout entière. Si jamais, à la nouvelle 
de ma mort, une émotion de pitié, un regret, 
venaient à surprendre le cœur féroce qui m'a 
rejetée vivante ; si, pour me faire une réparation 
chère encore, bien que tardive, il réclamait, 
comme lui appartenant , ma dépouille ensevelie, 
pour la déposer dans la tombe royale.... O Hans- 
berghe, les morts ont quelquefois plus de pou- 
voir que les vivans.... 
HANSBERGHE' 
Il ne la réclamera pas. 
HERMANGARDE, 
Que dis-tu? c'est toi, ma sœur, toi si pieuse 
et si sage, qui voudrais mettre un frein injurieux 
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à la bonte de celui qui touche les âmes , qui , dans 
sa miséricorde , excite l'ofenseur à réparer l'of- 
fense ? | | 
HANSBERGHE. 
Non, non, infortunée, il ne fora pas ce que 
tu espères : il ne le peut. 
HERMANGARDE. 
Comment? et pourquoi ne le peut-il pas ? 
HANSBERGHE 
O ma sœur , ne m interroge pas davantage : 
oublie. 
HERMANGARDE. 
Parle : ne m'envoie pas à la tombe avec un 
doute pare 


HANSBERGHE. 
Li impie ! il a consommé son délit. 
 . HERMANGARDE. 
‘ Achève. E 
HANSRERGHE,. 


Chasse-te tout-à-fait de ton ‘coemr : il a con- 
tracté d’autres liens. A la face de Dieu et des 
hommes, l’impudent traîne avec lui, dans ses 
camps, cette Hildegarde,' sa nouvelle... (Rermen- 
garde s’évanouit.) Mais tu ‘pâlis, Hermangarde ; tu 
ne m'entends plus? O ciel!’ qu’aisje fait? Au 
sécours ! accouréz ,  tnes ' sœurs | ( Les! deux femmes 
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d'Hermangatde et plusieurs sœurs arrivent. ) Secourons-la : n 
elle suffoque de douleur. 
PREMIÈRE SŒUR. 
Rassure-toi , elle respire: 
SECONDE SUBUR. 

O malheureuse! si jeune , d’un si haut rang, 
ét tant souffrir! 

UNE DES DEUX FEMMES. 

Ma douce maîtresse ! | 

PREMIÈRE SŒUR. 
Elle rouvre les yeux. . 
. HANSBERGHE. 

Quels regards! Dieu! quels regards! de quoi 

sommes-nous menacées ? 
HERMANGARDE, en délire. 

Ecuyers! chassez donc cette femme. Ne voyez- 
vous pas avec quelle audace elle approche du roi; 
comme elle veut lui prendre la main? | 

HANSBERGHE. 

Réveille-toi , reviens à toi, Hermangarde ; pe 
parle pas de la sorte; invoque le:nom de Dieu, 
et chasse les fantômes qui t'ebsèdent. 

HERMANGARDR, endélire. o‘ 

O Charles, ne ta souffre donc pas à tes côtés. 
Regarde-la seulement, et ton règard la fera fuir, 
j'en suis bien sûre; car il me trouble et m'inti- 
mide moi-même, ce regard sévère, moi ton 
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épouse, moi qui ne fus jamais coupable envers 
toi, pas même d’une vague pensée. Mais, ciel! que 
vois-je ? tu lui souris ? ah ! cesse, par pitié, cesse 
ce jeu cruel : il me tue. Oui, sans doute, tu le 
peux, Charles; tu peux me faire mourir de dou- 
leur, mais quelle gloire t'en reviendrait-il ? et 
ne finirais-tu pas par en être affligé toi-même? 
Ab! mon amour est un amour terrible : tu ne 
le connais pas; je ne te l’ai pas montré tout en- 
tier. Tu étais à moi : je me taisais, dans la sé- 
curité de mon bonheur , et mes chastes lèvres 
n'auraient jamais osé s'ouvrir pour te révéler 
toute l'ivresse de mon cœur. Chasse-la donc, je 
t'en conjure. J'ai peur d'elle comme d'un ser- 
pent ; son regard est du poison. Ne suis-je pas 
. seule, faible , étrangère ici? et tu n'es pas mon 
unique ami? Ah! si je fus à toi, si tu éprouvas 
jamais par moi quelque doux transport , ne me 
tiens pas plus long-temps suppliante en pré- 
sence de cette foule moqueuse.... O ciel!”il 
fuit, il fuit dans ses bras.... Je meurs.... 
HANSBERGHE. 
Et tu me fais mourir. | 
HERMANGARDE , en délire. 

Où est Bertrade, la bonne Bertrade ? je veux 
la voir. O Bertrade! toi, de ta famille la première 
que j'ai vue, la première que j'ai aimée , sais-tu 
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ce qui m'arrive, le sais-tu ? Parle-moi un peu, je 
t'en conjure : je hais toute voix et toute face hu- 
maine; mais à ton aspect, mais dans tes bras, 
je retrouve une sorte de vie, je goùte je ne sais 
quelle joie pleine d’amertume qui ressemble à 
l'amour. Laisse-moi donc te regarder , m'asseoir 
près de toi : je suis si fatiguée! Je ne te quitte 
plus : je veux cacher mon visage dans ton sein, 
et pleurer ; car avec toi je puis pleurer.... Ah! 
ne t'en va pas; promets-moi de ne pas me quit- | 
ter que je ne me sois enivrée de mes Iarmes.... 
Tu n'as pas long-temps à me supporter , et tu 
m'àimais tant! Oh! quels agréables jours nous 
avons passés ensemble! t'en souvient-il? Nous 
traversionslesmontagnes, les forêts , les rivières ; 
et l’enchantement du réveil doublait à chaque 
nouvelle aurore. O jours de délices !... mais ne 
m'en parle plus, par pitié... Le ciel sait si j'au- 
rais cru jamais qu'il pùt entrer tant de joie et tant 
d’affliction dans une âme humaine ! Tu pleures 
aussi: ah! veux-tu me consoler? appelle-moi ta 
fille : à ce nom, mon cœur nage dans une plé- 
nitude de douleur où il finit par se perdre et s'é- 
teindre.... 2 

| ( Elle retombe en léthargie.) — 
HANSBERGHE. | 
Oh! que nemourait-elle quelques heures plus tôt! 


N 


} 
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HERMANGARDE, en délire. 

Mais si c'était un:songe ! un songe qui se dis- 
sipàt comme une vapeur, au premier rayon de 
l'aube !.;. Si je me réveillais avec angoisse, 
inondée de larmes ; et si Charles, après m'avoir 
demandé la cause de ma peine , me querellait, 
en souriant, de mes soupçons ?..… 

( Elle retombe en léthargie. ) 
. HANSBERGHE. 

| Vierge du ciel, viens au secours de cette af- 

fligéel 
PREMIÈRE SŒUR. 
Vois ! le calme renaît peu à peu sur son visage! 
son cœur ne tressaille plus sous la main. 
HANSBERGHE. 
Hermangarde! Hermangarde! 
HERMANGARDE , se réveillant. 

Qui m'appelle ? 

HANSBERGHE. 

Reconnais-moi : je suis Hansberghe , je suis ta 
sceur; ces femmes sont les tiennes, et voici nos 
pieuses sœurs qui prient pour toi. 

HERMANGARDE. 

Que le ciel vous bénisse toutes ! Ah ! oui, voici 
des visages qui respirent la bienveillance et la 
paix. Je me.réveille d’un songe affreux. 
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HANSBERGHE. 

O ma pauvre sœur! le sommeil dont tu sors 
n'aura fait que t’accabler davantage. 

HERMANGARDE. 

Il est vrai : toute ma force est anéantie. Aide- 
moi à me lever , ma sœur; et vous, mes compa- 
gnes, conduisez-moi , je vous prie, à mon hum- 
ble couche. C'est encore une fatigue que je vous 
cause ; mais c'est la dernière, et tout est compté 
là-haut. Allons mourir en paix : allons , et parlez- 
moi de Dieu, je le sens venir. 


SA LL VEILLE R rit VIRE LÈBALARIS opa pè 8031000000006 
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I. 


Les tresses pendantes de ses cheveux éparses 
sur son sein oppressé, les bras défaillans, le 
visage humide de la sueur du trépas, Herman-. 
garde est étendue sur sa couche, chierchant le 
ciel d'un regard qui s'éteint. 


II | 


Les lamentations cessent , un concert de priè- 
res s'élève autour d'elle; tandis que, suspendue 
sur son front glacé, une main légère étend le 
dernier voile sur l’azur céleste de ses yeux. 


II. 


Chasse, è douce âme tourmentée, chasse enfin 
les ardeurs de l’amour terrestre; élève à Dieu une 
pensée qui soit pour lui ; résigne-toi, et meurs ; 
c’est hors de la vie qu'est le terme de ton long 
martyre. 


IV. 


\ 
Infortunée ! son immuable sort ici-bas était 


de s’oublier elle-même, de contenir dans son 


\ 
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cœur des vœux qui n’eussent rencontré que des 
refus, et de monter vers le Dieu des saints , sainte 
par la souffrance. 


_ v. 

Hélas! durant les nuits sans sommeil , sous 
les voûtes muettes du cloître, à la face des autels, 
au son des cantiques des vierges, il lui revenait 


sans cesse à la pensée le souvenir redouté de 
ces jours, 


VL 


Où, chérie encore et sans pressentiment de 
l'infidèle avenir, elle respira avec ivresse l'air 
vivace de la contrée des Franks , et apparut au 
milieu des brus saliennes, objet d'envie pour 
elles toutes; 

VIT. 


Où, d’un coteau découvert, les blonds cheveux 
ornés de perles , elle voyait la chasse fougueuse 
s’agiter à travers la plaine , et le roi chevelu voler 
le premier, penché sur les rênes flottantes de son 
coursier; 


VII. 


Et s’élancer sur sa trace, la foule des chevaux 
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écumans; et partir comme l’éclair, et revenir 
joyeuse , la meute haletante ; èt s'échappant du 
hallier battu, le sanglier au poil hérissé , 


IX. 


Arroser de sang la poussière foulée, atteint de | 
l’épieu royal.... Mais, à cette vue, la tendre reine 
détournait soudain, vers les filles de son cortége, 
son visage pâlissant d'une aimable frayeur. 


X. 


O souvenirs! è Meuse vagabonde! è tièdes 
sources d'Aquisgran, où, dépouillant sa cuirasse 
hérissée de dutes mailles, le guerrier souverain 
aimait à déposer la noble sueur des combats !.… 


XI. 


Ainsi que la rosée fait de nouveau pénétrer 
la vie dans les tiges languissantes de l’herbe flé- 
trie par le soleil, qui se relèvent et reverdissent. 
à la fraîcheur propice du matin; 


XII. 


De même, dans cette âme fatiguée du -terri- 
ble pouvoir de l’amour, descendait, comme un 
baume adoucissant , la voix secourable de la sa- 
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gesse , qui l’attirait aux joies paisibles d’un autre 
amour. 


XIII 


Mais, comme le soleil, quand il remonte dans 
le ciel, embrasant de plus en plus, de ses feux , 
l’air immobile , brûle de nouveau les tiges trop 
molles encore de l’herbe à peine renaissante; 


‘ 


XIV. 


Ainsi, vainqueur d'un frèle oubli, l'amour 
revenait tout-à-coup assaillir cette âme effrayée 
de son retour, et ralliait, sous le joug accou- 
tumé de la douleur, les idées qui s'écartaient 
de lui. 


XV. 

Chasse , 6 douce âme tourmentée, chasse en- 
fin les ardeurs de l’amour terrestre : éléve à 
Dieu une pensée qui soit pour lui; résigne- toi 
et meurs. Dans la terre qui doit couvrir ta dé- 
pouille fragile 

XVI 


Reposent d’autres infortunées mortes de sont 
france, des épouses veuse»s par le glaive, des 
vierges fianctes en vain, des € merta qui ont n 
palir leur: enfans transperces par le ler. 

s- 


‘ 
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XVII. 


Tu naquis de la race de ces féroces oppres- 
seurs, à qui le nombre tint lieu de bravoure, la 
violence de raison, la soif du sang de droit, et 
dont la gloire fut de n’avoir pas de pitié. 


XVIIL 


Mais le malheur, dans sa providence, t'a ran- 
gée parmi les opprimés: descends donc reposer 
avec eux, meurs tranquille et pleurée’; personne 
n'insultera à tes cendres absoutes. 


XIX. | ‘ 


Meurs; et que, dans le trépas, ton visage rede- 
vienne calme et serein, comme dans ces jours 
sans pressentiment de l’infidèle avenir, où il ne 
s'y peignait que de légères pensées de vierge. 


X X. 


Tel, par-delà les montagnes, le soleil cou- 
chant se dégage des voiles orageux qui l’enve- 
loppaient, et, teignant depourpre l'occident in- 
quiet, annonce au laboureur prévoyant un jour 
plus beau que celui qui finit. 


FIN DU CHŒUR, 
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SCÈNE IL 


(Il est nuit. Tourelle sur les remparts de Pavie, avec une 


armure au milieu.) 5 


GUNTIS, AMRI. 


GUNTIS, | te 
_ Amri, te souvient-il de Spolette ? 
AMRI.: 
Pourrais-je l'oublier, è mon maître? : : 
: GUNTIS —»’ 

Te souvient-il comment ; ton chéf ayant été 
tué, tu restas seul, sans défense, entouré par les , 
nôtres ? Un Lombard furieux avait levé la hache 
sur toi, il allait frapper : j'arrêtai son bras. Tu 
tombas à més genoux, et te donnas à moi. ‘Que 
me promis-tu alôrs ? O 

AMRI. i 

Obéissance et fidélité jusqu'à la mort. : Ai-je 

faussé mon serment ? 
GUNTIS. 
‘Non; mais l'heure est venue de le sceller par 
des actions. it 
AMRI —* 
Commande. to 
GUNTIS. | on 
Voici des armes bénies: porte-s-y la main: eti 


17. 
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jure de faire ce que je vais t'ordonner, et de n’en 
parler jamais, ni par séduction, ni par crainte. 
AMRI, portant la main sur les armes bénies. 

Je le jure : et si je viole mon serment , je con- 
sens à être réduit à la condition de mendiant, à 
ne plus porter l’écu, et à devenir l’esclave d’un 
Romain. 

GUNTIS. | 

Écoute maintenant. Tu scis que la garde de ces 
murailles m’a été confiée, que je commande dans 

_Pavie, et ne rends compte de mes actions qu’au 
roi Didier. Je te mets en sentinelle à cet angle de 
rempart, dont j'ai écarté tout autre soldat. Prête 
_ bien l'oreille, et regarde bien du côté des Franks: 
à minuit, à. la: clarté de la lune , tu verras un 
homme s'approcher des murs; ee sera Sivart.... 
Pourquoi me regardes-tu ainsi avec surprise ? 
Apprends que Sivart , cet homme qui fut moins 
que toi, parmi nous, est aujourd'hui près de 
Charles un éminent personnage, uniquement 
pour avoir su se rendre utile, sans orgueil et sans 
bruit. Eh bien donc, Sivart viendra, et viendra 
comme ami de ton maître. Il frappera trois petits 
coups, du pommeau de son épée, sur son bouclier, 
et tu lui rendras le même signal. Il appliquera 
une échelle contre le mur; et quand l'échelle sera 
posée , tu frapperas de nouveau trois fois sur ton 
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écu: alors Sivart montera ;-tu le conduiras dans 
cette tourelle, et tu resteras ici dehors, en senti- 
nelle. Si tu entends marcher ou respirer une eréa- 
ture humaine, entre aussitôt et avertis-moi. 
AMRI. 
Tout ce que tu ordonnes sera fait. 
È GUNTIS. _ 
Tu secondes un grand projet ; et grande sera 
la récompense. Ho 


SCENE IL | << 
© GUNTIS. CO 


Fidélité! fidélité ! Que’ Fami maleñhcontreux 
d'un maître en ire äu”sort, qui, par entêtement 
ou par faiblesse, étant resté jusqu'au bout atta- 
ché À ce maître, a fini par tomber avec lui, crie. 

fidélité! et se console de'la sorte , ‘è la: bonne 
heure. Tout ce qui console , il faut y trofre , il 
faut l’accepter sans objection. Mais quand on peut 
encore tout perdre ou tout'sauver, quand l’heu- 
reux, quand le fort pour qui le’cièl' se déclare, 
quand l’oint du seigneur, Charles, me fait'exhor- 
ter, par un message, à dévenir son ami, à ne point 
périr ; quand il daigne séparer mal cause de celle 
du mallieur, comment vient-il m'assaillir encore, 
ce mot de fidélité? pourquoi se jette-t-il. comme 
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unümportun, à travers mes idées., pour en trou- 
bier le: concert? Fidélité ! avec elle tout destin est 
beau ; la mort mémeesthelle. Qui! qui dit cela? 
ceux pour qui l'on meurt. Mais le monde entier 
est, là-dessus, d'accord: avec eux : le monde crie 
d'une voix unanime que, même daps.la misère 
et l’abandon , l'homme loyal est plus digne d’être 
honoré que le féloi, au comble du pouvoir et en- 
touré d’amis. Cela serait-il vrai? Mais si l’homme 
victime de sa loyauté mérite tant d’être honoré, 
d’où vient qu'il est délaissé et misérable? Qui vous 
empêche, vous qui l’admirez, de courir le con- 
soler, lui témoigner votre estime, et réparer l’in- 
justice du sport envers lyi? Dérobez-vous donc un 
moment du cortége de.ces heureux que vous mé- 
prisez, et paraissez une fois auprès de ce mal- 
beur que vous. honorez, je vous groirai alors. 
Certes! si j'allais vaus' demander. conseil , vous 
ne mangueriez pas de me dire : « Rejette d'in- 
dignes prapositians..et partage, quel qu'il puisse 
êtrg, Je sort de tes rois. » Et pourquoi ma fidé- 
lité.pous est-glle gi À cœur? Ne, serait-ce pas que 
je vous ferais pitié si je. venais à périr, tandis que, 
restant, debout sur les ruines d'autrui, et mar- 
chant en pompe à côté du vainqueur, qui me gou- 
rira d’un air affable, je vous ferai envie, et que 
vous trouxez plus de douceur dans la pitiéque dans 
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l'envie? Ah! non, votre conseil n'est pas guatéreux. 
Mais Charles Jui - même te méprisera en. seenet. 
Qui vous l'a dit? Méprise-t-il Sivart , cet abscur 
soldat, élevé par lui aux premiers grades? Qu'il 
m'honore de la bouche ‘et du regard, ce mo- 
narque victorieux : quant au fond de son Cœur, 
quel d’entre vous y peut lire? et qu'importe ce 
qui s’y cache? Ah! vous voudriez répandre du 
fiel dans la coupe où il ne vous est pas donné 
de boire. Les grandes chutes vous plaisent, vous — 
aimez les revers des hautes destinées; il vous est | 
doux d’en parler, cela vous console de n'être 
rien, et voità le vrai motif de vos conseils, Moi, 
je vise à un but plus riant, et vos clameurs ne 
m'en détourneront pas. Du reste, si, pour méri- 
ter vos applaudissemens, il suffit d'affronter avec 
courage un grand péril, celui que je brave ici 
n'est-il pas terrible? Peut-être viendra-t-il un 
jour où vous me rendrez justice , et où vous dé- 
couvrirez qu’il m'a fallu plus de cœur pour faire 
ce que je fais maintenant. qu'il n’en faut sur un 
champ de, bataille. Car enfin si, comme il arrive 
quelquefois , Didier faisait la ronde sur les mu- 
railles à l'instant gù.je serai en conférence avec 
ce Sivart, l’un de ceux qu’il nomme des.traîtres, 
lui, et que Charles qualifie de Fidéles..... Mais 
il est trop tard pour regarder en arsière : le sort 
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commande , agissons: O vieux Didier, l'un de 
nous deux doit périr aujourd’hui ; je dois faire 
en sorte que ce ne soit pas moi. 


SCÈNE IV. 
| GUNTIS; SIVART, conduit par AMRI. 


| SIVART. 
Est-ce toi, Guntis ? 
| GUNTIS. 
Est-ce toi, Sivart? (A Amri.) N’as-tu vu personne? 
| AMRI. | 
Personne. : 
| GUNTIS: 


Tiens-toi ici près , et veille. 
St Si. | (Amriseretire.) 


I ‘ , 
val st LB, Ve 


SCENE V. 
GUNTIS, SIVART. 


SL 'SIVART. 
Me voici ;'Guntis; je me livre à ta foi. © 
| | GUNTIS. © 
Et n’en as-tu pas des gages? Ne courons-nous 
pas le même danger? 
® SIVART. 
‘Un: danger dont tu peux retirer un fruit im- 


à 
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mense. Es-tu bien résolu à fixer à la fois le destin 
d’un peuple et le tien? 
GUNTIS. 

Quand ce Frank amené prisonnier dans Pavie 
m'a fait demander un entretien secret, et, se dé- 
couvrant pour un envoyé de Charles, m'a parlé 
de sa part; quand il m’a représenté le roi des 
Franks comme plus enclin à me combler de fa- 
veurs qu’à me traiter en ennemi, comme fondant 
un grand espoir sur moi, et prêt à réparer magni- 
fiquement les pertes que je pourrais faire; quand 
enfin il m'a dit que tu viendrais traiter avec moi, 
jy ai consenti. Charles m'a fait demander une 
garantie , et je lui ai de suite envoyé secrètement 
mon fils pour messager et pour otage. Et après 
tout cela, tu ne serais pas encore assuré de ma 
résolution ! Ne serait-ce pas plutôt à moi à de- 
mander si Charles persiste dans la sienne? 

- © SIVART. :. 

N’en doute pas. | 

| GUNTIS. : 

Eh bien donc, que je sache ce qu'il désire et 
ce qu'il promet. Il s'est emparé de ma ville pour 
la donner à un autre; et le titre de duc d’Ivrée 
n'est plus pour moi qu'un vain titre. 

SIVART. 
I] est bon que tu paraisses avoir été dépouillé 
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par Charles ; on te croira d’autant plus aisément 
son irréconciliable ennemi. Mais sache que si tu 
as perdu ton grade, c'est pour en obtenir un plus 
éminent : à tes pareils Charles ne promet pas, il 
donne. Tu n'es plus le duc d Ivrée, mais prends 
et lis: tu es comte de Pavie. 

‘ (lni présente un diplôme.) , 

.. BUNTIS.. 

Dès cet instant j'en commence les fonctions, 
etmon seigneur.actuel ne tardera pas de s'en aper- 
cevoir è mes actes. Dis-moi, Sivart, quels & sontses 
ordnes.. * ten | 

cree ‘ SIVART. 

Il veut être maître de Pavie, .et que le roi 
Didier lûi soit livré. Cela fait , l'entreprise touche 
à sa fin; Vérone ne tient plus que faiblement con- 
tre l’armée quil’assiége. À l'exception d'un petit 
nombre, ses défenseurs brûlent d'en sortir, et de 
s'avouer vaincus. Adelghis seul les retient ; mais 
quand Charles, vainqueur de Pavie, marchera 
contre eux en personnes mul n'osera plus pro- 
posei. dé prolonger la-résistance.. Après Verone, 
Brescia: tombe son tour; et dès lore , les autres 
villes isolées , qui sont encore ou sur la défensive 
ou dans l’attente, se rendgnt toutes en un jour. 
Les deux rois, une fois morts'ou pris, personne 
ne rougit plus de céder ; l’abéissance obstinée se 
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déconcerte faute de commandement : Charles 
règne, et tout est en paix. 
GUNTIS. 

Oui, sans doute,Charles a besoin d’avoir Pavie, 
et l’aura; il l'aura dès demain. Qu'il s’avance, avec 
quelques troupes, vers la porte du levant, et qu'il 
feigne d’y vouloir livrer un assaut : l4 porte op- ‘ 
posée , c'est-à-dire celle-ci restera sans défense ; 
je n'y aurai laissé qu'un petit nombre d'hommes, 
tous de mes aflidés. Aussitôt que la fausse attaque 
sera engagée, qu'il accoure donc à cette porte-ci; 
elle lui sera ouverte. Du reste, je prie man roi de 
pe point exiger que je lui livre Didier. Je fus vas- 
sal de Didier dans ses temps prosperes, et le 
mettre aujourd’hui entre les mains de.son rain- 
queur serait. me déshonorer en pure perte. Et 
puis, entouré comme il l'est de toutes parts , l’in- 
fortuné peut-il échapper ? 
ee SIVART. 

Oh! que je suis heureux-de porter à Charles 
des nouvelles si agréables ! et toi, plus heureux 
encore de pouvoir tant faire pour lui! Mais que 
. pensetron, dis-moi, dans Pasie? Ceux qui ont 
résolu de relever da fortune du cieux roi ou de 
péric avec luj sont-ils es grand nombre? ou 
tous commencent-ils à tourner leurs regards et 
leur espérance vers l’astre triomphant de Charles” 
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enfin, cette dernière victoire sera-t-elle aussi aisée 
que l’autre ? | 
GUNTIS. 

Découragés et fatigués, la plupart des soldats 
de Didier ne sont retenus sous leurs enseignes 
que par la force de l'habitude. Toutes leurs pen- 
sées leur disent d’abandonnér un chef dès long- 
temps abandonné de Dieu; mais à toutes leurs 
pensées se méle un mot qui les glace, le mot de 
trahison. C'est à moi à leur faire entendre une 
parole plus senséé : Sauvons le royaume, leur 
dirai-je , et ils seront à nous, ou plutôt ils le sont 
déjà. Peut-être cependant y en at-il quelques- 
uns ‘inébranlables dans leur affection, ou qui, 
n’osant rien espérer de Charles.... 

SIVART. | 
Qu’ ils espèrent: promets d'tous, gagne-les tous. 
GUNTIS. 

Ce serait courir des risques inutiles : laissons 
périr qui veut perir 5 nous pouvons nous passer 
d'eux. 1. .r tir is 

SIVARTE ere ano 

Écoute - moi ,' Guntis : :-:Fidélé’ du roi des 
Franks , je parle ‘iti ‘è uti ‘autre de: ses'Fidttes; 
mais Lombard , je m’ouvre à ‘vn’autre Lombard. 
Charles nous tiendra' ses engagtmens ; je m'en 
flatte : cependawt'le mieux pour nous n'est-il 
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pas d’avoir beaucoup d'amis, d'être entourés 
d’une foule d'hommes sauvés par notre entre- 
mise ? 

GUNTIS. 

Je te dois confiance pour confiance, Sivart. 
Charles aspire sans douté à voir le jour où il ré- 
gnera sur nous sans inquiétude , où il n’y aura 
plus, dans toute notre contrée, un seul glaive 
qui ne soit à lui... mais malheur à nous si ce 
jour arrive ! Si au contraire quelques-uns des en- 
nemis de Charles lui échappent , s'il reste quel- 
qu’un pour menacer son nouveau royaume , ne 
crains pas que ceux qui lui ont livré ce royaume 
soient oubliés ni négligés. 

SIVART. 

C'est là parler sagement et avec franchise. 
. Écoute-moi à mon tour : nous n'avions, pour 
nous sauver, d'autre voie que celle que nous 
avons prise; mais, tu le verras, c'est une voie : 
semée d’épines et d'embûches. Insensé quicon- 
que prétendra y marcher seul! Puis donc quela 
destinée nous unit à cette heure et dans cette 
occasion solennelles , puisque nous sommes, de 
notre peuple, les deux qu'elle a choisis pour 
conclure le périlleux traité de cette nuit impos- 
sible à oublier , prenons l'un envers l'autre l’en- 
gagement inviolable de nous défendre récipro- 
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quement : ainsi je m’oblige, si tu y consens; à 
veiller à ta sûreté, et à faire mes ennemis des 
tiens. 
GUNTIS. 
J'accepte ta promesse, 6 Sivart! et ‘t’engage 
la mienne. | 
ce SIVART. 
- Ainsi donc, à la vie et à la mort? 
GUNTIS. O 
Que ma main soit le garant de ma parole. 
(I tend la main à Sivart, qui ta serre.) Adieu, ami; porte 
mon hommage au roi des Franks. 
SIVART. È 
Demain donc ? | 
GUNTIS: 
Oui, deniain. Amri! (Amri entre, } Personne ne 


paraît-i sur le rempart? 
AMRI. 


‘Personne ; tout est en silence. 
GUNTIS. 


Reconduis-le. (En lui montrant Sivart: ) : 
SIVART. 


Adieu. 


‘FIN DU QUATRIÈME ACTE. 
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ACTE CINQUIÈME. 


Gee: > 


SCÈNE I. 
( Palais des rois lombards , à Vérone.) 


ADELGHIS, GISELBERT. 


GISELBERT. 

Je viens, è mon roi, et viens contre mon gré, 
t’annoncer la volonté de l’armée entière. Chefs 
et soldats , tous demandent à se rendre. En vain 
a-t-on voulu le cacher; personne aujourd'hui ne 
l’ignore : Pavie a ouvert ses portes aux Franks, 
et Charles s'avance à grands pas contre Vérone, 
menant avec lui le roi Didier captif. Déjà Ger- 
berghe est sortie, avec ses deux fils, pour aller à 
la rencontre du vainqueur, mettant désormais 
plus d’espoir dans la clémence de son rigide en- 
nemi que dans les promesses d'amis impuissans. 
Comment Vérone, dans la détresse où l’a ré- 
duite un long siége, épuisée d'hommes et de 
moyens, et déjà. trop faible contre les assiégeans 
qui la pressent, résisterait-elle à la nouvelle armée 
qui s'approche? Aussi ceux qui l'ont défendue 
jusqu’à ce jour ont-ils résolu, à l'exception peut- 
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être de quelques furieux , de ne pas eourir plus 
long-temps les chances d’un combat trop inégal, 
et de ne pas provoquer un assaut sans merci. 
Tant qu'ils ont pu se promettre du succès de 
leurs efforts et de leurs souffrances , ils ont com- 
battu et souffert ; tout ce qu’exigeaient l'honneur 
et le devoir, ils l’ont fait : ils ne cherchent la 
fin de leurs maux qu’à dater du moment où leurs 
maux seraient en pure perte. 

ADELGHIS. 


Retire-toi ; on te portera ma réponse. 


SCÈNE II. 
ADELGHIS. 


Va. vis, vieillis en paix; reste l’un des pre- 
miers de ton peuple ; tu le mérites. Je vois ton 
souci; rassure-toi; tu trouveras un maître : ce 
temps est celui de tes pareils. S’entendre intimer 
les ordres des lâches ! céder à ceux qui tremblent! 
Ah! c'en est trop... Ils ont résola, disent-ils : 
oui, ils ont une volonté, parce qu'ils sont vils; 
ils menacent, parce qu'ils ont peur ; et ils sont 
bien décidés à ne pas souffrir. parmi eux un seul 
homme capable de s’onposer. à cette. frénésie de 
lâcheté qui les transporte! O ciel! et mon père 
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est dans les fers de Charles; il mourra captif, 
captif de celui auquel il n’aurait pas daigné tendre 
la main; il mange le pain du perfide qui l’a of- 
fensé; qui l'a acheté; et c'est en vain'que, du fond 
de l’abîme où la trahison l’a précipité , il invoque 
mon secours ; je ne puis rien pour lui. Brescia 
est tombée ; Baude, mon généreux Baude en a 
ouvert les portes, contraint aussi lui par ceux 
qui ne veulent pas mourir. C'est donc toi , chère 
Hermangarde, qui as été la plus heureuse «de 
nous? O temps! è: maison de Didier, où l'on 
porte envie à. ceux qui sont morts de dou- 
leur! Cependant Yinsolent vainqueur s’avance ; 
il va paraître, et me sommer de couronner son 
triomphe; et ce: sont: ceux qui ne veulent pas 
combattre qui vont lui répondre ; qui vont me 
presser... Ah !ic’en est trop.à la fois. Jusqu'à 
présent ‘du mdins, s'il n'y avait plus riéri à es» 
pérer, il y avait encore quelque chose à faire; 
chaque jour-avait son lendemain ,:et chaque né- 
cessité son parti; et maintenant... Mais quoi:} 
maintenant? Si je. n'ai pw donner du cœur aux 
lâches, les . liches peuvent-ils empéeher.:leb 
hommes courageux de périr avec gloire ?.Etil'en 
existé encore des: hommes de eeurage «oui, je 
trouverdi des; compagnons dévoués) qui me:sui- 
vront si je leur dis : « Précipitons:nous sur l’en- 
18 
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»nemi; montrons qu'il n'est pas vrai que les 
»Lombards préfèrent la vie à tout ; mourons, si 
»nous ne pouvons autre chose. » Mais à quoi pen- 
$é-j6 ? pourquoi entraîner dans ma ruina le peu 
qui reste à cette malheureuse contrée d'hommes 
dignes de vivre? Si je n'ai plus rien à faire au 
monde , né puis-je pas an sortir seul ? Ah! voilà 
enfin une idée où mon âme se repose, et qui 
me:charme comme l’arrivée d'un ami dent l’as- 
pect annonte d'avañce une heureuse nouvelle. 
Oui ; j'échappéraï à cette foule ignominieuse qui 
me presse ; je ne-werrai pas le rire iisultant de 
mon ennemi, 'et je jetterai doin de smpi ce far- 
‘ deau de doutes, d'indignation et de pitÿé qui 
m'aceable.... Une épée, une main:sère, et en 
ua: moment tout est fini... Teut est fini? Ah! 
malheureux, pourquoi te mentir: à toi-même ? 
Quoi ! le bourdonnement de quelques viles créa- 
tures te confond ; à la seule idée de.comparaître 
devant un vainqueur, toute ta force s’évanouit ; 
la sauffrance d'une heure te met ayx abois, te 
fait crier : c’ervest trop ; et tu pourrais affronter 
Dieus:tu oserais lui dire + « Je viens avant d’être 
» rappôlé par toi : le poste: où tu-m'avais placé était 
» trop. pénible; je l'ai abandonné. Quoi! je lais- 
serais pour.dermier souvenir à mon pèreile seuve- 
nir d'un acte. de fureur! je lui léguerais l'exemple 
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de mon désespoir? Ah! loin de moi, pensée 
criminelle! Redeviens toi-méme, Adelghis ; sois 
homme. Que désires-tu ? Que tes peines finissent 
à l'instant même? Eh! ne yoietu:pas que cela : 
ne dépend point de tpi? L'empereur grec t'ouvre 
un asile; c'est Dieu même qui te l'offre par la 
‘ bouche d’un homme , gocgpte-le avec reconnais- 
sance; ce parti est leiséué sage , le seul généreux. 
Je gaénage par-là une espérance à moñ:père. Aù 
lieu de me voir, dans sa pensée, tout sanglant et 
victime de ma propre rage’, qu'il puisse me rêver 
de retour, victorieux, prêt à hriser:ses fers ; et 
peut-être ne sera-ce point un'rêvel D'autres mai- 
beureux sont sortis: de œisères plus: profondes 
encore que les nòsres : tout :hange ; la’ fortune 
ne fait de: pacte éterhel avec © personne: Theudis! 


i SCÈNE ITT 
i] À: . DUT 
ADELGHIS, TREUDIS. el 


, 3 det. 3 ) 
"+ tits. to >" - + + ET D del. b 
THEUPIS. : vo TETI 

Mon roi! , 
>. 7, 028» , CE 


| i, | ADELCRAS,.; poi | i 
Roi détrond sie FAÇATR des anis , Thaufi? 
eTHRUDES.. + > 
Oui, tous los amis d’Adelghis. 0 n. = 
18. 


<<. . 
‘1a 3 
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ADELGHIS. 
Quel parti prennent-ils ? 
 THEUDIS. 
Celui que tu prendras. 
ADELGHIS ‘ 
Où sont-ils ? i 
- o | THEUDIB:!" | 


- Ici même, dans ton palais, et séparés des in- 
âmes qui s'alarment de n être pas encore com- 
plétement vaincus. | 
sd nie à A DELGHISS 

Malheur:aux. brares disséminée. parast les la- 
ches,.ò Theudis! Obligé de fuir, j'emmène, pour 
compagnons. de ma fuite, ces'àamis généreux qui 
me restent: je ne puis mettre leur bravoure à 
tién de plus; et tout ce qu'il peuvent'faire pour 
moi, c'est de me suivre jusqu'à Bysance. Si, du 

reste , quelqu'un de vous voit un parti plus sage 
ou plus noble que celui-là, qu'il ait la pitié de 
m'en instruire. Quant à toi, cher Theudis , j'at- 
tends de ton zèle des services plus intimes et plus 
chers : reste ici jusqu’à nouvel ordre, et tâche 
de faire parvenir de mes nouvelles à mon père ; 
qu’il sache que j'ai fui, ‘mais pour lui; que je 
vie pour'le “délivrer uni jour : qu'il rie désespère 
pas. Viens, embrasse-moïi; ‘adieu , jusqu’à des 
jours plus heureux. Dis au due de Vérone que je 
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n’ai plus d’ordres à lui donner. Adieu encore, 
Theudis : je compte sur ta fidélité. 


c THEUDIS. 
Puisse le ciel la seconder! 


SCÈNE IV. 
( Tente dans le camp de Charles, sous Vérone.) 


CHARLES, ARVIN, comTEs, UN HÉRAUT. 


CHARLES. 
Héraut, va-t-en à Vérone, et porte, de ma 
part, ces paroles au duc et à tous les Lombards 
sous ses ordres :« Le roi Charles est sous vos 
» murs : ouvrez-lui vos portes , et il entre comme 
» un roi bienveillant. Si vous résistez , son entrée 
»est retardée, mais non moins certaine ; et les 
»conditions qu'il vous fera alors seront celles 
a qu'impose un maître, et un maître courroucé. x 
| (Le héraut part.) 


ARVIN. N 
Le roi prisonnier désire te parler, 6 mon roi! 
CHARLES. 
Que veut-il ? | 
| ARVIN. 


C'est ce qu'il n’a pas dit : mais il a demandé 
avec instance d’être admis auprès de toi. 
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CHARGE. 

Qu'il vienne. (Arvin part.) Voyons dont celbi 
qui voulait mettre ma couronne sur le front d'un 
autre! (Aux comtes.) Allez, faites une garde plus 
assidue que jamais autour des murs : que tous 
les postes soient sous-les armes, en face de chaque 
porte, et que personne ne puisse échapper. 


SCENE V.. 
CHARLES, DIDIER. 


| CHARLES. 

Infortuné , que viens-tu faire ici , et quels dis- 
cours peut-il y àvoir entre nous? Le ciel a jugé 
notre querelle il nous a imposé silence à tous 
les deux. Îl ne siérait pas à qui fut roi de venirse 
plaindre ‘et pleurer devant son vainqueur; et il 
ne m'est pas permis, à moi, d’exhaler, en pa- 
roles’ anèrcs, mon ancienne haine contre toi, 
hi de laisser percér sur mon visage l’exaltation 
de mon cœur; je craindrais d’offenser Dieu, et 
d'en être abandonné au milieu de ma victoire. 
Tu n’attends pas non plus de moi de vaines pa- 
roles de consolation : que te’ dirais-je ? Ce qui 
t’afflige fait ma joie , et je ne puis me répandre 
en lamentations sur une destinée que je ne veux 
pas changer. Tel est le sort des hommes : dès 
l'instant où deux ennemis sont aux prises , il faut. 
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de toute nécessité , que l’un des deux se retire en 
pléurant de la querelle. Vis, mais ne me de- 
mande rien de plus. 

DIDIER, 

Roi de mon royaume, persécuteur de ma fa- 
mille , penses-tu être généreux en faisant don de 
la vie aux rois détrônés ? Crois-tu que, tout vaincu 
que je suis, je ne pourrais pas me donner encore 
une joie suprême, répandre sur ton triomphe le 
venia qui me ronge le cœur, te faire entendre 
des paroles que tu n'oublierais pas, et mourir à 
demi vengé? Mais, non; je révère en toi le 
ciel qui me punit; et je ne me redresse point 
contre celui devant qui Dieu m'a courbé. C'est 
en suppliant que je viens ; et tu m'écouteras, car 
la prière des affligés est un arrêt de mort pour 
qui la rejette. 

CHARLES. 
Parle. 
DIDIER. 
N'est-ce pas pour la défense d'Adrien que tu 
as tiré le glaive contre moÿ? 
CHARLES. 
Pourquoi me demandércé que tu sais ? 
DIDIER. : "os 

Apprends ‘que j'ai été. -:moï: seul l'epriemi 

d’Adrien, et qu'Adelghis (le Dieu des affligés sait 
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si je dis'vrai) a toujours opposé en vain à mes 
emportemens contre le pontife , les prières , les 
conseils, et même les reproches, autant que le 
lui permettait la piété filiale. 

CHARLES. 

‘ Eh bien? 

DIDIER. 

‘Ton entreprise est terminée. ‘Ton Romain n’a 
plus d’ennemis : il est désormais aussi en sûreté 
et aussi pleinement vengé que puisse le désirer 
le cœur le plus lâche et le plus irascible. Ce que 
tu as dit que tu venais faire est fait; et tu as dès 
lors assigné toi-même un terme à ton inimitié. 
Tu défendais la cause de Dieu ; elle triomphe , et 
Dieu ne te demande plus rien. 


$ 


CHARLES. 
Tu imposes des lois au vainqueur? 
DIDIER. 

Des lois ? oh! ne va pas t'imaginer qu'il y ait 
de l’orgueil dans mes paroles, pour avoir un motif 
de les dédaigner. O Charles, le ciel a fait beau- 
coup pour toi : tu vois tan ennemi à tes genoux, 
tu l’entends ite. parler:d’une-voix timide et sup- 
pliante : tu règnes surla terre où il te combattit. 
Ah! que cela te suffise : considère que le ciel 
abhorre les désirs immodérés. 
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CHARLES. 
Cesse. 
DIDIER. 


Oh! écoute-moi : tu pourrais bien, toi aussi, 
connaître l’adversité , et avoir besoin d’un sou- 
venir consolateur. Il te serait doux alors de te rap- 
peler le jour où tu aurais eu pitié de moi. Songe 
que tu dois paraître une fois devant le trône de 
Dieu, pour y attendre, en tremblant, une ré- 
ponse de rigueur ou de merci, comme j'en'at- 
tends ici une de ta bouche. Peut-être mon fils 
t'est-il déjà vendu ? Peut-être ce jeune héros si 
ardent et si fier doit-il tomber, aussi lui, dans tes 
fers; mais sache qu'il n’est point coupable envers 
toi : il a défendu un moment son pere, et ne peut 
plus le défendre; que crains-tu de lui désormais? 
Nous n’avons plus, ni lui,.ni moi, d’armes à 
nos ordres. Ceux qui furent nos vassaux sont à 
présent les tiens, et ne te trahiront pas : per- 
sonne n'est déloyal au fort. L'Italie est à toi : 
possède-la en paix ; qu'il te suffise d’un roi pri- 
sonnier, et permets que mon fils, retiré dans un 
pays étranger.... | 

CHARLES. 


. N’achève pas : tu. demandes une grâce que 
Bertrade elle-même n’obtiendrait pas de moi. 
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DIDIER. 

Et j'ai pu te prier, moi, qui te connaissais ! Eh 
bien! refuse , accumule sur ta tête les trésors de 
la vengeance. Tu as vaincu par la fraude ; sois 
dur et superbe dans la victoire; foule aux pieds 
céux qui sont tombés ; élève-toi, déplais à Dieu... 

| CHARLES. | 

Tais-toi, roi vaincu. Quoi ! hier encore tu pro- 
jetais ma perte, et aujourd’hui tu sollicites de 
moi des grâces auxquelles tu devrais à peine pré- 
tendre , si je me levais de ta table hospitalière, 
à la suite d'un long entretien d'amitié avec toi? 
Et parce que ma réponse n'est pas celle que tu 
souhaitais, tu t'échappes en injures, comme un 
mendiant rebuté ! Tu te gardes bien , du reste, 
de parler de ce que tu me réservais , en cela du 
moins d'accord avec Adelghis : je t'en ferai donc 
souvenir. Gerberghe me fuit, moi, le frère de 
son époux ; elle enlève ses fils, mes neveux, 
remplissant de ses lamentations tous les lieux 
qu'elle traverse, semblable à l'oiseau qui dérobe 
ses petits à l’épervier. Sa terreur était une terreur 
simulée; il n’y avait de vrai en elle que le dé- 
pit de n’être pas reine. Et cependant des rumeurs 
‘infâmes se répandaient au loin sur mon compte ; 
j'étais représenté comme un parricidé, comme 
un persécuteur d'enfans. Je me taisais et souf- 
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frais ; et vdus, que fäisiez-vous alors? vous vous 
empreësiez d’aecuéillirl’insensée Gérbèrghe ; vous 
vous rendiez les échos de ses vains discouts ; Vous 
vous dünniez impudemment l'air d'offrir l’hospi- 
talité aux neveux de Charles; vous vous déclariez, 
eontrè moi , les défénsetirs de mon propré sang! 
Mois abprends, 4 tu tie le saîs déjà, que cette 
Gerberghè,; qui n’aurait jartndis «di me fuir, ‘est 
revénueà moi ; qu'elle a rarneñé , én tremblant, 
ses fils è leur tuteur légitime, et qu'élle s’en ‘est 
remise à moi du soin de leur vie. Mais pour vous, 
Didier et Adelghis, ce n’était point assez de pro- 
téger la vie de mes neveux ; vous leur gardiez une 
faveur plus éclatante. Vous priâtes ;... les armes 
à la main, le souverain pontife d’'oindre leurs 
têtes qui n'avaient point encore senti le poids du , 
casque , et de se parjurer envers invi. Ainsi dônc, 
après avoir fait choix d’un poignard destiné à me 
frapper, après l'avoir sbigneusément :aiguisé, 
vous l'aviez mis aux mains d'Adrien, pour que ce 
fùt mon ami le plus cher qui me le plongeât dans 
le cœur! Au moment où je me serais enfoncé 
entre les bords sauvages de l’Elbe et du Veser, 
pour dompter, au prix de mon sang et de mes 
fatigues , les ennemis de Dieu, vous seriez accou- 
rus-en. France, perfides'que vous ‘êtes ; Vous y 
auriezélevé enseigne contre enseigne, Courünne 
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contre couronne, et vous m’auriez jeté dans un 
abîme de douleurs et de périls! Vous m'’aviez ap- 
prêté.un calice de fiel ; il vous reste : videz-le. 
Tu m'as menacé de Dieu:'eh! penses-tu que, 
‘ si je le craignais moins, je traînerais captif, 
chez les Franks, l'homme qui a porté si loin 
l’audace et l’offense envers moi? Cueille au- 
jourd’hui la fleur que tu as semée , et tais-toi. 
Le malheur est inépuisable en vaines plaintes ; 
mais l’oreille d’un vainqueur insulté n'est pas in- 
fatigable. 


SCENE VI. 
CHARLES, DIDIER, ARVIN. 


ARVIN. 

Gloire au roi Charles ! À ta sommation, les en- 
seignes de l'ennemi s’abaissent du haut des rem- 
parts : les barrières se brisent; la foule se presse 
aux portes , accourant pour prêter son hommage. 


DIDIER. 
Oh ma'heureux! qu’entends-je? et que faut-il 
que j'entende encore? 
CHARLES. 


Et dans cette foule qui arrive, ne manque-t-il 
personne ? | 
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ARVIN. 

Personne. Une petite troupe a seule essayé de 
fuir : poursuivie et jointe par les nôtres , elle a 
fait face pour combattre , et a combattu avec 
bravoure; mais elle a été enfin accablée, et tous 
les guerriers dont elle était composée sont morts 
ou meurent. : ET 

| CHARLES. 0" i 

Quels sont ces guerriers? |’ . .. 

ARVIN. o na 

Je vois ici quelqu'un qui sera trop affligé si je 
parle. i NI? 

DIDIER. 

O. messager de mort; je-te comprénds.- 

1 © CHARLES nie 2. ci 

Meg a donc peri? AI 

DIDIER (UO! 

Réponds done; ‘cruél ; réponds à son pére? 

“oi ARVIN: 3 

I vit, mais'il'n’a que peu ‘d’instans à vivre ; 
sa blessure'est-sans remède. Il demande à te voir, 
ô mon roi, et à voir son père. Le 

DIDIER. 

Et me refuseras-tu aussi ‘cela ? 

rs ‘CHARLES. ‘ 

Non, infortuné. : Arvin, fais”potter Adelghis 
dans ma tente ; et dië-lui qu'il n'a plus d'ennemi. 





t 
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SCÈNE VII, x 
CHARLES, DIPIER, TT 
DIDIER! <<» : situ 
. Q main de Dieu, comme tu t'es :appesatié 
sur ma tête déjà courbée par L'âge! En quel état 
tu me rends mon fils! O mon fils, mon unique 
gloire, je me consume ici en vains regrets , trem- 
blant de te revoir; je vais contempler ta blessure 
mortelle, moi qui devais être pleuré par toi ! Mal- 
heureux que. je suis! c'esé moj quit’ai perdu par 
. mon aveugle tendresse. Je voulais rendre ton trône 
, plus beau, et j'ai creusé ta tombe. Si du moins 
tu avais péri un jour. de victoire, au milieu des 
chants de tes guerriers! Si je t'avais vu mourir 
sur ton lit royal; entouré destigns, objet vénére. 
pour eux, de regrets gt de.larmes , c’eùt été en- 
core une douleur ineffable! Et aujourd'hui, tu 
meurs abandonné, détrôné, prisonnier de ton 
ennemi ! tu meurs,.n 'empprtant d'autres larmes 
que les miennes, larmes cruelles, que regarde 
couler tel dont elles font la joie. | | 
CHARLES. 

Vieillard , la douleur t'aveugle. C'est avec de 
graves pensées, et non aveg joie, que je contem- 
ple le malbenr d’un rai:et d'un héros. J'ai été 
l’ennemi d'Adelghis ; il était le mien , et; de trop 
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de valeur, pour que, lui vivant , et hors de mes 
mains, je restasse tranquille possesseur d'un 
trône qui fut le sien. Il est maintenant entre 
les mains de Diey, la haine de l’impie peut 
seule s'égarer jusque-là. 

DIDIER. 

Oh! que ta pitié est.une grâce funeste, si elle 
ne tombe que sur des malheureux sans espair ! 
si tu ne cesses de frapper que. là pù il ne reste 
plus de place pour de nouvelles blessures ! 


SCÈNE V III. 
ADELGHIS, bléssé et porté par das soldats, CHARLES. 
DIDIER. 
DIDIER. 
Mon fils ! 
| ADELGHIS. 


Mon père! je te revois! approche et donne- 
moi ta main. 
DIDIER. 
Oh ! il m'est trop affreux de te revoir ainsi. 
ADELGHIS. ©’ 
Je suis comme j'en ai laissé beaucoup d'autres 
sur le champ deïbataille. 
DIDIER. 
Cette blessure est donc mortelle ? 


288 ADELGHIS. 


| ADELGHIS. 
Mortelle. 

| DIDIER. 
, O malheureux que je suis ! è guerre atroce"! 
c’est moi cruel qui l’ai suscitée; c'est moi qui te 
tue. | 
| ADELGHIS. 

Ce n'est ni toi, ni l'énnemi que voici : c'est 
votre maître à tous deux. 

DIDIER. 

O le désiré de mes yeux! 6 cher fils, que je 
souffrais loin de toi! Mais un espoir me soute- 
nait dans mes angoisses, l'espoir de te les racon- 
ter dans un meilleur temps, dans un moment 
de paix. | 

| ADELGHIS. | 

O mon père ! il est venu pour moi le moment 
de la paix! je voudrais seulement ne pas te lais- 
ser ici-bas terrassé par la douleur. 

DIDIER. 

O front intrépide et serein ! è main puissante! 
ò sourcils qui inspiraient la terreur! 

E, , ««+ADELGHIS. . 

Cesse , è mon père, cesbe dete lamenter. Eh! 
n'était-il pas temps pour moi de mourir? Mais 
toi, qui vas vivre encore, qui vas vivre prison- 


e 
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nier, ayant'été roi, écoute ce que j'ai à te dire : 
la vie est un grand secret, qui n’est compris qu’à 
l'heure dernière. Tu as perdu un royaume; ne 
le pleure pas. Quand tu en seras où j'en suis, tu 
sentiras, crois-m’en, se dérouler agréablement, 
dans ton souvenir, les jours où tu n'auras pas été 
roi; où Dieu n’aura point noté, sur le registre des 
larmes et des douleurs de la terre, de larme ou 
de douleur qui te soit imputée; où:ton nom 
n'aura point été porté au tribunal céleste par les 
imprécations et les plaintes des opprimés. Ré- 
jouis-toi donc de ne plus régner, de n’avoir plus 
à agir là où il n'y a plus rien de généreux ou 
d’innocent à faire, où il ne reste plus qu’à 'su- 
bir le mal ou à le commettre. Le monde est régi 
par'une force cruelle qui se fait nommer droit. 
Les aieux, de leurs mains sanglantes , ont semé 
J'iniquité : les pères l'ont arrosée de ‘-sang,.et le 
monde ne porte plus d’autre fruit que l’iniquité. 
Il est triste, tu l'as éprouvé, de gouverner -des 
hommes avilis; et cela fût-il un plaisir, ce serait 
un plaisir qui aurait une:fin. Cet heureux vain- 
queur à qui tout sourit, à qui tout applaudit, 
que tout favorise, que ma mort affermit sur:le 
trône , est un homme qui doit mourir. 

D <-> DIDIBR. D os RT 
‘Eh bien, soit, que je perde le trône ; mais je 
19 
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te perds aussi, è mon fils ; et cette perte, qui 
m'en consolera ? 
ADELGHIS.\ 

Le Dieu qui console de tout. {A Charles.) Et toi. 

mon superbe ennemi.... 
CHARLES. 

Je le fus, Adelghis ; mais l'inimitié envers les 
tombeaux est lâche et criminelle : elle est étran- 
gère au cœur de Charles. 

ADELGHIS. 

Eh bien, mes dernières paroles seront donc. 
des paroles amicales, qui n'éveilleront aucun 
triste souvenir en nous, ni dans cet infortuné 
‘pour lequel j'ai des prières à te faire , pour le- 
quel je te tends ma main mourante. Que tu re- 
mettes en liberté un si grand captif.... je ne te 
le demande pas, bien sùr que je te le deman- 
derais, que tout homme te le demanderait en 
vain. Ta volonté est inflexible, et tu ne pardon- 
nes point au détriment de ta puissance. Mais il y 
a quelque chose que tu ne pourrais refuser sans 
être cruel , et c'est à quoi je restreins ma prière. 
Que la captivité de ce vieillard soit aussi douce, 
‘aussi respectée qu'elle peut l'être, telle en un 
mot que tu l'aurais implorée pour ton père, si 
le ciel t'eût condamné à la douleur de le laisser 
dans les fers. Mets cette tête vénérable à l'abri 
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des outrages; tout homme est fort contre un 
malheureux. Enfin songe que mon père eut des 
vassaux qui l'ont trahi, et dont Ja vue serait 
insupportable pour lui.... 

CHARLES. 

Emporte ces consolations dans ta tombe : j'en 
prends le eiel à témoin ; ‘tout ce qu'Adelghis a 
demandé, Charles le fera. : i 

ADELGHIS. 
Celui qui fut ton è ennemi mieurt en priant pour 
toi. n° 


A - 
‘ do 4, 


Let es, dite 
SCENE IX. aL 

ARVIN, CHARLES, DIDIER, ADELGAIS. 

M Un LU ARVIENa one soi 

Invincible seigneur, les duesiet es tuetriere 
lombards sollicitent avec empressement l’hon- 
neur d'être admis auprès de toi. 

* ApELouats, : | 
Charles ! 
| CHARLES. 

Que personne n'ose approcher de cette tente, 

Adelghis est le maître ici : son père seul et le 


ministre du pardon céleste y ont accès. 
( Il se retire avec Arvin.) 


19. 
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SCENE X. 
DIDIER, ADELGRIS. 


DIDIER. 
O mon fils! 6 fils chéri! 
E ADELGHIS. 
La lumière s’obscurcit à mes yeux.... 
DIDIER. 
Adelghis! Adelghis! ne m’abandonne pas. 
ADELGHIS. | 
O roi des rois, trahi par un de tes Fidèles, et 
abandonné par les miens, je me rends à toi; 
daigne accueillir mon.ame fatiguée. 
DIDIER. 
Il t'exauce : 6 ciel! tu expires!... et moi, je 
vais te pleufer dans les fers! | 


FIN D'ADELGHIS. 
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1 CONDOTTIERI ITALIANI NEL CAMPO DI MACLODIO. 


| I. 
S'ode a destra uno squillo di tromba; 
À sinistra risponde uno squillo : 
D'ambo i lati calpesto rimbomba 
Da cavalli e da fanti il terren. 
Quinci spunta per l’aria un vessillo; 
Quindi un altro s'avanza spiegato : 
Ecco appare un drappello schierato ; 
Ecco un altro che incontro gli vien. 


Il. 


Già di mezzo sparito è il terreno ; 

Già le spade rispingon le spade; 

L’un dell’ altro le immerge nel seno; 
Gronda il sangue; raddoppia il ferir. — 
Chi son essi ? Alle belle contrade 

Qual ne venne straniero a far guerra ? 
Qual è quei che ha giurato la terra 

Dove nacque far salva, o morir? — 


\ 
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FIL. 


D'una terra son tutti : un linguaggio 
Parlan tutti : fratelli li dice 

Lo straniero : il comune lignaggio 

À ognun d'essi dal volto traspar. 
Questa terra fu a tutti nudrice, 
Questa terra, di sangue ora intrisa, 
Che natura dall’ altre ha divisa, 

E ricinta coll’ alpe e col mar. 


IV. 


Ahi! qual d'essi il sacrilego brando 
Trasse il primo il fratello a ferire? 
Oh terror! Del conflitto esecrando 
La cagione esecranda qual’ è ?— 

Non la sanno : a dar morte, a morire 
Qui senz’ ira ognun d’essi è venuto; 
E venduto ad un duce venduto, 

Con lui pugna, e non chiede il perchè. 


V. 


Ahi sventura! Ma spose non hanno : 
Non han madri gli stolti guerrieri ? 
Perchè tutte i lor cari non vanno 
Dall’ ignobile campo a strappar? 
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E i vegliardi, che ai casti pensieri 
Della tomba già schiudon la mente, 
Chè non tentan la turba furente 
Con prudenti parole placar? — 


VI. 


Come assiso talvolta il villano 

Sulla porta del cheto abituro, 
Segna il nembo che scende lontano, 
Sovra i campi che arati ei non ha; 
Così udresti ciascun che sicuro 
Vede lungi le armate coorti, 
Raccontar le migliaja de’ morti, 

E la piéta dell’ arse città. 


VII. 


Là, pendenti dal labbro materno 

Vedi i figli , che imparano intenti 

A distinguer con nomi di scherno 
Quei che andranno ad uccidere un dì: 
Qui, le donne alle veglie lucenti 

Dei monili far pompa e dei cinti, 

Che alle donne diserte dei vinti 

Il marito o l'amante rapi. — 
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?” 


VIII : 


Abi sventura! sventura! sventura! 
Già la terra è coperta d’uccisi ; . 
Tutta è sangue la vasta pianura ; 
Cresce il grido , raddoppia il furor. 
Ma negli ordini manchi e divisi 
Mal si regge, già cede una schiera; 
Già nel volgo, che vincer dispera, 
Della vita rinasce l'amor. 


IX. 


Come il grano lanciato dal pieno 
Ventilabro nell'aria si spande ; 
Tale intorno pet l'ampio terreno 
Si sparpagliano i vinti guerrier. 
Ma improvvise terribili bande 

Ai fuggenti s’affaccian sul calle; 
Ma si senton più presso alle spalle 
Scalpitare il temuto destrier. 


X. 


Cadon trepidi a piè dei nemici, 
Rendon l’arme, si dauno prigioni: 
Il clamor delle turbe vittrici 

Copre i lai del tapino che muor. 
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Un corriero è salito in arcioni; 

Prende un foglio, il ripone, s’avvia, 

Sferza, sprona, divora la via; 

Ogni villa si desta al romor. 


XI. 


Perchè tutti sul pesto cammino 
Dalle case, dai campi accorrete ? 
Ognun chiede con ansia al vicino: 
Che gioconda novella recò? 

Donde ei venga, infelici, il sapete, 
E sperate che gioja favelli? 

I fratelli hanno ucciso i fratelli : 
Questa orrenda novella vi dò. 


XII. 


Odo intorno festevoli gridi; 

S'orna il tempio, e risuona del canto; 
Già s’innalzan dai cuori omicidi 
Grazie ed inni che abbomina il ciel. — 
Giù dal cerchio dell’alpi frattanto 

Lo straniero gli sguardi rivolve ; 

Vede i forti che mordon la poive, 

E li conta con gioja crudel. — 
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XIII. 


Affrettatevi, empite le schiere, 
Sospendete i trionfi ed i giuochi, 
Ritornate alle vostre bandiere : 

Lo straniero discende ; egli è qui. 
Vincitor! Siete deboli e pochi ? 

Ma per questo a sfidarvi ei discende ; 
E voglioso, a quei campi v’ attende 
Ove il vostro fratello perì. — 


XIV. 


Tu che angusta a’ tuoi figli parevi, 
Tu che in pace nutrirli non sai, 
Fatal terra, gli estrani ricevi : 

Tal giudicio comincia per te. 

Un nemico che offeso non hai, 

A tue mense insultando s’asside ; 
Degli stolti le spoglie divide ; 

Toglie il brando di mano a’ tuoi Re. 


XV. 


Stolto anch' esso! Beata fu mai 

Gente alcuna per sangue ed oltraggio? 
Solo al vinto non toccano i guai; 
Torna in pianto dell’ empio il gioir. 


CORÒ. 


Ben talor, nel superbo viaggio, 
Non l’abbatte l'eterna vendetta ; 
Ma lo segna ; ma veglia ed aspetta ; 
Ma lo coglie all’ estremo sospir. 


XVI. 


Tutti fatti a sembianza d’un Solo; 
Figli tutti d'un solo Riscatto, 

In qual’ ora, in qual parte del suolo 
Trascorriamo quest’aura vital , 

Siam fratelli; siam stretti ad un patto : 
Maladetto colui che lo infrange , 

Che s’innalza sul fiacco che piange, 
Che contrista uno spirto immortal ! 
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I LONGOBARDÌ SCONFITTI DAI FRANCHI. 


l. 


Dagli atri muscosi, dai fori cadenti , 

Dai boschi, dall’ arse fucine stridenti , 
Dai solchi bagnati di servo sudor, © 
Un volgo disperso repente si desta, 
Intende l’orecchio, solleva la testa, 
Percosso da novo crescente romor. 


IL. 


Dai guardi dubbiosi, dai pavidi volti, 
Qual raggio di sole da nuvoli folti , 
Traluce dei padri la fiera virtù; 

Nei guardi, nei volti, confuso ed incerto, 
Si rffesce e discorda lo spregio sofferto 

Col misero orgoglio d’un tempo che fu. 
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111. 


S'aduna voglioso, si sperde tremante ; 
Per torti sentieri, con passo vagante, 
Fra tema e desire, s'avanza e ristà : 

E adocchia, e rimira scorata e confusa 
Dei crudi signori la turba diffusa , 

Che fugge dai brandi, che sosta non ha. 


IV. 


Ansanti li vede, quai trepide fere, 
Irsuti per tema le fulve criniere, 

Le note latebre del covo cercar; 

E quivi, deposta l'usata minaccia, 
Le donne superbe, con pallida faccia, 
I figli penspsi pensose guatar. 


V. 


E sopra i fuggenti, con avido brando, 
Quai capi disciolti, correndo, frugando, 
Da ritta, da manca guerrieri venir: 

Li vede, e rapito d’ignoto contento, 
Con l’agile speme precorre l'evento, 

E sogna la fine del duro servir. 


204 ADELCHI. 


ui VI. 


Udite! Quei forti, che tengono il campo, 
Che ai vostri tiranni precludon lo scampo, 
Son giunti da lunge per aspri sentier : 
Sospeser le gioje dei prandi festosi , 
Assursero in fretta dai blandi riposi , 
Chiamati repente da squillo guerrier. 


VII. 


Lasciar nelle sale del tetto natio 

Le donne accorate tornanti all’ addio, 

À’ preghi e consigli che il pianto tronc : 
Han carca la fronte dei pesti cimieri, 
Han poste le selle sui bruni corsieri, 
Volaron sul ponte che cupo sonò. 


» 


VI. 


A torme, di terra passarono in terra, 
Cantando giulive canzoni di guerra, 
Ma i dolci castelli pensando nel cor: 
Per valli petrose, per balzi dirotti, 
Vegliaron nell’ arme le gelide notti, 
Membrando i fidati colloquj d'amor. 
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IX 
Gli oscuri perigli di stanze incresciose, | 
Per greppi senz’ orma Je corse affannose, 
‘Il rigido impeto, le fami duràr; 
Si vidder le lance calate sui petti; 
A canto agli scudi , rasente gli elmetti, 
Udiron le frecce fischiando volar. 


X. 


E il premio sperato, promesso a:quei- forti , 
Sarebbe, o delusi! rivolger le sorti, 

D'un volgo straniero por fine al dalor? 
Tornate alle.vostre superbe ruine, 

All’ opere imbelli. delli asse officine ,::: 

Ai solchi bagnäti di: serva sudor. . - : 


Xi. 


Il forte si mesce.col vinto nemico 3. . 
Col novo signore rimane-l’anticoa + 
L'un popolo e l’altra sul.collo wi.sta.., . 
Dividono i servi, dividon gli. armenti; 
Si posano insieme, sui campi. cruenti 
D'un volgo disperso che nome non. ha. 
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DELL ADELCHI. 

sr rt pou er 

| Bnrenc ina montré: ele 


$ n . . + b 
51 ra ’ } ‘ \, , , D 


Sparsa le trecce morbide. :: i. 
Sull’ affthnoso petto, !: cai 
Lenta le palme; :e rotida' « ii 1! 
Di morte il bianco aspetto, : . | 
Giace la'pia,-colitremole : 
Guardo cercando il'cièt, 11% 51! il 


ITA. 


Cessa il compianto : unatimé- 
-S'innulrà uria preghiepa: <<< 
Posata‘im su ta gelida | 0 1; 
Fronte, una man leggiera tt 
Sulla pupilla cerula! "0 
Stende l’estremo vel.’ - |‘ : 
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II. 


Sgortibra,'bigenitit dall’ atlgia +! 


Mente i terrestri urdori prora ti 
Leva all’ Eterno'nn'candido 
Pensier d'offerta ©fnubdri È 104 
Fuor della vîta èil-termine! i 4 
Del lungo tuo martip. # fui ist 


Kiy/ 


Tal della mesta, immobile 11 
Era quaggitss fato co: N 
Sempre uw: ovbblié di ehiedere!: / 
Che le sariti megato "0060 6.1 
E al Dio deisunti asdendere, - ! 
Santa del suo:patiz;ttei ti li 0.:11,.) 


LA 


Ahi! nelle insohni tenebre]. :l 
Pei claustri-sôlitari,: 1! 0.051 
Fra il cahto delle vérgthi; d- «1 21 
Ai supplichti'altariii. 16 1071 


Sempre al penstértornanino» dI. 


Gl’ irrevocatî dij ni i: rr 
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XAI. 


Tale al pensiery cui l'empia : 
È Virtù d’amor fatica, ra, 


Discende il refrigerio | 0" 


D’una parola-amica , 
E il cor aivezte ai placidi. 
Gaudj d'un altro amor. . 


XIII. 


Ma cothe il sol ,.che-reduce 
L’erta infocata ascende, 

E ton la vampa assidua : . . 
L'immobile aura incende , 
Risorti appena i gracili' 
Steli riarde al suol; 


XIV. 


Ratto cosà dal tenue 
Obblio torna immortale 
L'amor sopito, e Fanitna 
Impaurita assale, 

E le sviate immagini 
Stringe all’ usato duol. 
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AY, 


Sgombra, o gentil , dall’ansia . 


Mente i terrestri ardori,, 


Leva all’Eterno un candido . . 


Pensier.d’offerta., e muori : . 
Nel suol che dee la tenera 
Tua spoglia ricoprir 


XYL. 


- Altre infelici dormono 

Che il duol consunse ; orbate 
Spose dal brando,,.e vergini 
Indarno fidanzate; . .. 
Madri, che i nati viddero 
Traffitti impallidir, . 


XYH. 


Te dalla rea pragemie. | : .: 


Degli oppressor' discesa; 
Cui fu prodezza il numero. 
Cui fu ragion. l'offesa» |‘ 
E dritto il sangue, e. gloria 
Il non aver pietà. ‘» 
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Te collocò la provida 
Sventura infra gli oppressi :' : 
Muori compianta e placida * ‘ 
Scendi à dormir con essi : 
Alle incolpate ceneri 
Nessuno insulterà. 


XIX. 
Muori, e la faccia''evanime, 
Si ricomponga in'pace, 
Com’ era allor che improvida 
D'un avvenir fallace, 
Lievi pensier virginei * 
Solo pingea. Così 


XX. 


Dalle squarciate nuvole 

Si svolve il sol cadente, 

E dietro il monte imporpora 
I} trepido eccidente , 

Al pio colono augurio 

Di più sereno di. 
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AVERTISSEMENT O 


DÙ TRADUCTEUR 

Lx dialogue suivant parut pour Ja première fois .en 
1819 dans le. Conciliafeur, journal littéraire qui parais- 
sait alors à Milan, et y faisait du biuit.. C'est, à ma con- 
naissance, le premier écrit publié, en italien, dans l’inten- 
tion expresse de prouver, que les règles. sur l’unité de 
‘ temps et de lieu, dans les compositions dramatiques , sont 
purement arbitwaires, et plus desavantagenses qu'utiles. 

Les interlocuteurs de ce dialogue sant ingéniensement 
chcisis pour le but.et dans le plan de ‘l’auteur.. Paësiello 
n’a besoin que d’être nommé. Lambenti, betténiste ha- 
bile, fut de plus un littérateur d’un goût pur.et délicat, 
dont on a des traduetions élégantes de quelgues-uns des 
ohefs-d'œnvre de: la. poésie grecque, et entre autres de 
l’Œdipe. roi de Sophede, Viganò a obtenu, comme 
compositeur de ballets, une renommée et des succès qui 
ont élevé l’art de la pantoinime à an rang auquel il sem: 
blait jusqu’icige pouvoir prétendre, Romagnosi s'est éga- 
lement distingué comme philosaphe et comme professeur 
de droit public, Fees ce - 

L’auteur du dialogue n’a attribué aux trais autistes qui 
y figurent que les idées qu'ils -avaient effectivement, ou 
que l’on peut leur supposer sans iavraisgmblance. Chacun 


né 
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d’eux apporte, de son côté, dans la question établie , les 
données spéciales que son art fournit pour la résoudre. 
Quant à Romagnosi, il joue ici le rôle du philosophe, qui, 
d’un point de vue supérieur à celui de l'artiste, indique 
les principes communs à la poésie, Ala musique et à la 
pantomime, envisagées comme moyens d’expression ou 
d'imitation dramatique. C’est à lui que M. Hermès Visconti 
attribue ses opinions personnelles sur le sujet proposé; et 
la discussion roule essentiellement entre lui et Lamberti, 
qui défend la théorie accréditée sur la règle des unités. 
‘ Sans chercher à prévenir l’opinion des lecteurs français 
sur le fond de la doctrine exposée dans ce dialogue, 
quelque simple et vraie qu’elle me paraisse, j’ose du 
moins présumer qu'ils ne méconnaîtront pas la sagacité 
de raisonnement , la justesse de méthode, et Fétendue de 
savoir et d’idées qui s’y font remarquer. Pour soutenir en 
forme et avec avantage, devant les littérateurs italiens, 
une thèse qui devait leur sembler si paraddxale, il fallait, 
si ce n’est du courage, tout au moins beaucoup de talent 
et ‘une forte conviction de la fausseté de l’opinion con- 
traire. Cette tâche ne convenait mieux à personne qu'à 
M. Hermès Visconti, qui, également: versé dans les spé- 
culations les plus relevées de la- philosophie, et dans la 
tonnaissance des littératures étrangères anciennes ou mo- 
dernes, classiques ou méritant de l'être, est accoutumé à 
porter du jour, de l'intérêt et des vues nouvelles dans tou- 
tes les parties de la théorie des beaux-arts. J'ai, en ce mo- 
ment, sous les yeux un ouvrage manuscrit de lui qui me 
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semble tonfirmer d’une manière décisive et brillante l'o- 
pinion que ses compatriotes ont de son talent, et que je 
n'ai pu lire sans désirer de le voir traduire en français. Ce 
‘sont des considérations où M. Visconti s’est proposé de 
donner une analyse complète et méthodique du beau , ap- 
précié, tant dans la variété des objets où il 3e manifeste 
diversement, que dans le sentiment toujours un et tou- 
jours identique que nous en avons; et c’est de cette ana- 
lyse, aussi ingénieuse dans sa marche et dans ses procé- 
dés qu'elle est exacte dans ses résultats, que l’auteur a 
déduit les aperçus les plus intéressans sur les rapports 
des beaux-arts, et particulièrement de la poésie, de la 
peinture et de la musique, avec le degré actuel de civili- 
sation intellectuelle et sociale de l’Europe. 
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DIALOGUE 


L'UNITÉ DE TEMPS ET: DE LIEU 


+4 died ga te te di 
. ; DANS LES. OUVRAGES DRAMATIQUE. . 


‘è’ 1 " ‘ vi 5 + 5 : Late 3) 


PAR M. HERMÈS VISCONFI. 


LÌ 
LI 4. ‘ , ‘ ‘ 
"., i NUO... rs LU ot, 15 "4 Le vl eee. 


Interlocuteurs : 
LAMBERTI, VIGANO, PAÈSIELLO,.ROMAGNOSI. 


: LP read CU a, 
Ainsi donc, mon cher professeur, suivant vous; 
mon } Pallet de Prométhée n'est pas. Es ui 
nt LET D'AMBBRTI its 


Pirdonnez-moi ; je he idis'pas ‘cela : l'est réf 
que les unités n'y sont 'point bbsérvées, ét que, 
sil s ‘agissatt d'une tragédie , uX fel défaut, voub 
en conviendrez sans doute, sétdit'uñe mobstr uò- 
sités hais, dans un ballet, on n'y tégarde pas 
avec tant dé riguëur. Celà posés et complitnetit 
À part, votre Prométhée me paraît une fort belle 
composition. "1" i ‘"""- " 
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VIGANÒ. 
Vous me flattez. 
ROMAGNOSI. 

Écoutez, Viganò: si j'étais à votré place je 
me défierais de ce que vous dit là notre profes- 
seur. Prenez-ÿ'&arde : ou Füniîté de temps et de 
lieu est nécessaire, même dans un ballet, ou elle 


‘ ne l’est pas dans une tragedie: 


LAMBERTI. 

Quoi ! vous penseriez que les règles de la-tra- 

gédie sont applicables au ballet? Vous voulez plai- 
santer. Ù 
ROMAGNOSI. 

'Laissezimoi vous expliquer mon idée. ya, 
ce me semble , des règles de composition égale- 
ment indispensables, et dans la tragédie, et dans 
le ballet; maïs if y eri a aussi d’autres qui ne 
conviennent qu'à Hi tragédie ,'ef d’autiés "encore 
qui ne sont propres qu’au-ballet. Si, après avoir 
dit qu'un cordonnier, pour faire une paire de sou- 
liers qui chaysse bien-, doit prepdre la mesure du 
pied, j’ajoutais qu’un tailleur qui veut bien faire 
un gilet doit prendre aussi la mesure du pied, 
je tiendrais up propos de fou; mais si je: me 
borpais à. dire que le tailleur et le cordonnier ne 
doivent faire l'un ses souliers, et l'autre son gi- 
let, ni trop larges, ni trop étroits, je dirais une 
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chose évidente, même pour les enfans. Eh bien 
donc , ou l'unité de temps et de lieu est une règle 
fausse, ou elle est, dans les choses auxquelles 
elle se rapporte, ce qu'est, à propos de gilet et 
de souliers, la justesse de mesure : elle doit s’ap- 
pliquer indistinctement à toute sorte de compo- 
sitions dramatiques; ce qui, du reste, n'empêche 
pas qu'il n’y ait d’autres règles spéciales pour les 
drames parlés, pour les drames chantés , et pour 
ceux où tout s'exprime par des gestes. | 
PAÈSIELLO. 

Oui , sans doute ; et c'est ce que j'ai bien ap- 
pris à mes dépens , dans le temps où je compo- 
sais pour lethéâtre, moi, qui me suis tant et tant 
de fois donné au diable, à propos des scènes anti- 


musicales que ces maudits poëtes me donnaient 


à mettre en musique. 
 VIGANO. 

C’est ce dont je suis sûr aussi pour mon compte; 
et, l’autre jour encore, l'entrepreneur du théâtre 
de la Scala me demanda si ton opéra de la Meu- 

,niére ne serait pas agréable arrangé en ballet 
grotesque. Je lui répondis sans hésiter que /a 
Meunière, charmante comme opéra, serait infail- 
liblement sifflée comme ballet. J’ai donc choisi, à 
la place, les Bohémiens à la foire, et je me flatte 
de réussir. 

21 
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PAÈSIELLO. 

Mais à propos, d'où vient donc , cher Roma- 
gnosi, ce que vous prétendez , vous autres litté- 
rateurs, que, dans un opéra, le compositeur doit 
s'asservir au poéte? Il me semble à moi qu'il n'y 
a là-dedans ni serviteur ni seigneur. Le poéte et 
le musicien doivent s’entr’aider à faire une belle 
chose , et voilà tout. Calsabigi aussi, lui, me re- 
battait sans cesse les oreilles de ce dicton , du ser- 
viteur etdumaître, en fait d'opéra : il m'embrouil- 
lait l'esprit; mais il n'a jamais pu me persuader. 

ROMAGNOSI. 

Voulez-vous, mon cher maître, savoir pour- 
quoi les discours de Calsabigi ne vous persua- 
daient pas? C'est parce que vous étes un homme 
de génie ; et que Calsabigi était tout autre chose; 
c'est que vous aviez raison et qu'il avait tort. 
Mais permettez que je continue avec le profes- 
seur. 

LAMBERTI. 
Oh! pour le coup, je suis bien sûr que vous 


1 Ji est convenu que la musique vocale doit imiter la déclamation ; 
mais il y a des littérateurs qui entendent tout autre chose que cela, 
quand ils disent que le musicien doit être subordonné au poéte, et 
qui pensent que ce n’est point l'effet de la mélodie et de l'harmonie , 
mais bien l'effet poétique des vers, qui doit dominer dans un drame 
musical; et c’est là l’erreur que combattent ici Paèsiello et Ro- 
magnosi. 
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plaisantez ; car vous venez de lâcher là une hé- 
résie à laquelle vous n’ajoutez point foi. 

ROMAGNOSI. | 

Encore un moment de patience, s’il vous plaît. 

Quand vous voudrez que nous examinions cette 
nouvelle hérésie , je vous dirai mes idées , et j’au- 
rai beaucoup de plaisir à entendre les vôtres. Pour 
le moment c’est de l'unité que je voudrais cau- 
ser un peu, si vous le trouvez bon. Je dis donc 
que la tragédie, la comédie, le drame sérieux , 
bouffe ou semi-sérieux , ke ballet héroïque et le 
ballet grotesque, ont tous cela de commun, qu'ils 
sont tous la représentation d'un événement. Or 
un événement peut commeneer et finir dans un 
seul et même lieu, ou se passer en partie dans 
un lieu, et en partie dans un autre: il peut durer 
une heure, un jour, trente-six heures, un an, 
un siecle , dix siècles. 

PAÈSIELLO. | 

Un siècle, dix siècles ! Diable! la vie des pau- 
vres humains ne se mesure pas par siècles. 

_ ROMAGNOSI. 

Prenez garde! Je n’ai point dit qu'un événe- 
ment accompli par le méme homme, mais, tout 
simplement et tout court , qu’un événement peut 
durer dix siteles. La fondation ;: l'agrandisse- 
ment, la décadesee et la destruction de la répu- 

21. 
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blique de Venise, par exemple, est un événe- 

ment, un événement que l’on pourrait prendre 

pour sujet d’un poëme , et d’un poëme qui au- 

rait fort bien son unité, tout comme un autre. 
LAMBERTI. 

Mais, de cet événement-là , en feriez - vous 
aussi une tragédie ? 

ROMAGNOSI. 

Non: mais je dis que s'il n’est pas propre à 
être mis en tragédie, il ne le sera pas non plus 
à être mis en ballet; et voici pourquoi. Que 
fait un auteur tragique ? il fait paraître sur la 
scène des personnages qui parlent et qui agis- 
sent. Que fait un compositeur de ballet ? il met 
en scène des personnages qui s'expliquent par 
gestes et qui agissent. Que ces divers person- 
nages expriment leurs sentimens à l’aide de la 
parole ou par des gestes, c’est une circonstance 
qui n’a aucun rapport ni avec la durée que l’on 

, peut supposer à l’action qu'ils exécutent, ni avec 

‘les différens lieux dans lesquels il est ou n'est pas 
permis de transporter successivement la scène. 
Sì donc il y a des raisons pour que la tragédie 
ne dépasse pas la durée de vingt-quatre ou de 
trente-six heures, ces raisons auront la même 
force relativement au ballet; et l’auteur de ce- 
lui-ci ne sera pas plus libre que l’auteur tragi- 
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que de transporter différentes parties de son ac- 

tion à différens lieux très éloignés l’un de l'autre. 

| il devra se renfermer de même dans l'enceinte 

d’un palais, ou du moins ne pas sortir de celle 

d’une ville. , | 
LAMBERTI. 

Je n’ai guère songé, je l'avoue , aux règles du 
drame en pantomime ; mais, pour vous dire fran- 
chement ma pensée, je ne serais pas fâché d’y 
voir introduire la sévérité des règles tragiques. 
Cela regarde Viganò; c'est à lui à défendre sa 
cause. 

ROMAGNOSI. 

Vous allez plus vite que moi. Je n’ai pas sou- 
tenu encore que la tragédie soit astreinte à l’u- 
nité de temps et de lieu : je dis plus maintenant ; 
j affirme qu'elle ne l’est pas, pas plus que le ballet. 
Eh bien! mon cher Lamberti, ne voilà-t-il pas 
une autre hérésie pire que les précédentes? 

LAMBERTI. 

Ah! jy suis à la fin! Vous êtes pour le nouveau 
| système dramatique de Schlegel et des roman- 
tiques ? 

VIGANÒ. 

S'il s’agit de faits et d’autorités, je suis tout 
simplement pour l’ancien système dramatique , 
créé à l’époque de la renaissance de la civilisation 
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‘et des arts, à l'époque où les poétes suivaient 
franchement leur inspiration naturelle; et non 
les règles arbitrairement imposées par les éru- 
dits ; pour le système auquel le théâtre espagnol 
doit son âge d'or, et en vertu duquel Shakes- 
peare a pu produiréee qui a été produit de plus 
grand en fait de compositions dramatiques; je suis 
| pour le système qui a-étà celui de tous les peu- 
ples non européens, et partieulièrement des In- 
dous, dont le théâtre est un des plus anciens du 
monde , qui est aujourd'hui celui de l'Allemagne, 
c’est-à-dire du pays de l’Europe où il y a le plus 
d'hommes ayant fait des études approfondies 
de la philosophie du théâtre, aussi-hien que des 
différens systèmes dramatiques passés et présens, 
et en général des diverses poétiques de tous les 
temps et de tous les pays. Mais laissons plutôt là 
les autorités ; raisonnons d'après nous-mêmes, 
et que chacun de nous se décide selon la per- 
” suasion qui résultera pour lui d’une discussion 
impartiale et sévère. Veuillez seulement me dis- 
penser d'une des règles de bienséance imposées 
par le Galateo ; permettez-moi de vous adresser 
beaucoup de questions. Et d’abord pourquoi ,° 
sil vous plaît, exigez-vous que l’action d’une 
tragédie ne dépasse pas la durée de vingt-quatre 
ou tout au plus de trente-six heures, et que la 
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scène représente toujours le même lieu ou des 
lieux peu éloignés l'un de l’autre ? 
| LAMBERTI. 

Par une raison bien simple : parce qu'il n’est © 
pas vraisemblable, ni qu’une action représentée 
dans l'espace de deux ou trois heures puisse 
avoir la durée d’un mois, ou même d’une se- 
maine, ni que, dans l'intervalle de quelques 
heures, les personnages qui concourent à cette 
action se transportent de Paris à Naples, de 
Milan à Florence. 

ROMAGNOSI. 

Ce que vous dites là n'est pas seulement invrai- n 
semblable, c'est impossible. Maisil est tout aussi 
impossible que la représentation de l'action tra- 
gique soit réellement de vingt-quatre ou de traente» 
six heures. | 


>» 


LAMBERTI. . 

Sans doute : aussi n'a-t-on jamais prétendu 
que la durée artificielle de l’action doive corres- 
pondre rigoureusement au temps de la représen- 
tation ; si on eût exigé cela, c'est bien alors que 
l’on aurait eu raison de regarder les règles conome 
des entraves pour le génie. Certes, il faut, dans 
les arts imitatifs , des principes sévères; mais il 
ne faut pas en pousser les conséquences jusqu'à 
l'extrême rigueur. Quoi de plus aisé pour le spec- 
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tateur, surtout s'il est un peu distrait par les mu- 
siciens, que de se figurer qu'il s’est écoulé quel- 
ques heures dans l'intervalle d’un entr’acte? Il 
n'est paslà, la montre à la main, pour compter 
les minutes. 
| ROMAGNOSI. 

À merveille ! mon cher professeur , nous arri- 
verons au but ; nous voici déjà à moitié chemin. 
Le spectateur peut donc, selon vous, s’'imagi- 
ner qu'il s'écoule , durant la représentation, un 
espace de temps plus considérable que celui qu'il 
passe dans sa loge? Maintenant, dites-moi, 
pourra-t-il se figurer cette durée fictive de l’action 
une, deux, cent, mille fois plus grande que la 
durée réelle de la représentation? Où dirons- 
nous qu'il doit s'arrêter ? 

LAMBERTI. | 

Je vous en demande pardon, mon cher Ro- 
magnosi; mais, vous autres philosophes, vous 
êtes parfois un peu étranges. Vous criez contre 
les poétiques, parce que, dites-vous , elles entra- 
vent le génie ; et ne voilà-t-il pas maintenant que, 


- 


pour trouver bonne la règle de l'unité , vous vou- 
driez la préciseravec une rigueur mathématique ? 
Eh quoi! il ne vous suffit pas qu'elle soit moti- 
vée par l'impossibilité où est le spectateur de se 
figurer que, durant les trois ou quatre heures 


/ 
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qu'il passe au théâtre, il s'écoule un an, un 
mois, ou seulement une semaine? 

| ROMAGNOSI. 

Eh! qui vous a dit qu’un spectateur ne peut 
pas se figurer cela ? | | 

LAMBERTI. 
Qui me l'a dit? eh parbleu! le bon sens. 
ROMAGNOSI. 

Je vous demande pardon à mon tour, mon 
cher professeur; le bon sens ne saurait vous 
avoir dit rien de tel. Comment, s’il vous plaît, » 
sauriez-vous qu'un spectateur peut s’imàginer 
qu'il s'écoule vingt-quatre ou même trente-six 
heures durant les deux ou trois qu’il reste assis 
au parterre , si l'expérience ne vous l’avait ap- 
pris ? Comment vous assurez-vous que les heures 
sont longues pour un homme qui s'ennuie, et 
courtes pour un homme qui s’amuse ? par l'ex- 
périence encore. La question dont il s’agit entre 
nous est donc une question d’expérience, une 
pure question de fait : qu’en dites-vous ? 

LAMBERTI. 
Sans contredit, c’est une question de fait. 
VIGANÒ. 

Eh bien! le fait a décidé contre vous. Depuis 
des siècles en Angleterre, et depuis des années en 
Allemagne , on représente des tragédies dont l’ac- 
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tion dure un mois, des mois ; et dans l’un et 
l’autre pays, tout aussi aisément que chez nous, 
l'imagination du spectateur se prête aux condi- 
tions de la représentation théâtrale. 

| LAMBERTI. 

Quoi! vous voudriez me faire croire que les 
Allemands et les Anglais se figurent qu'il se passe 
des années duran les trois ou quatre heures qu'ils 
restent au théâtre ? Vous n'y réussirez pas. 

VIGANÒ. 

Aussi bien que vous à me persuader que les Ita- 
liens s'imaginent qu'il s'écoule vingt-quatre ou 
trente-six heures durant le temps qu'ils passent 
à voir jouer une de leurs tragédies. , 

PAÈSIELLO. 

Qu’entends-je ? Ah! mes chers amis, bien loin 
d’être déjà à moitié chemin, vous n'êtes pas en- 
core en route. 

ROMAGNOSI. 

H ne s'agit pourtant que de s’accorder sur 
les termes. Quand on dit que l'imagination du 
spectateur, par une concession spontanée , sup- 
pose le temps indispensable pour la succession 
des événemens représentés sur la scène, on ne 
veut pas dire que le spectateur se fait illusion au 
point de croire que tout ce temps-là se soit réel- 
lement écoulé: si l'on visait à produire un tel 
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degré d'illusion , la première chose à faire serait 
d’òter de toutes les salles de spectacle où il y en 
a, comme à celle de la Scala, les horloges où le 
public peut compter les heures et les minutes. 
Tout ce que l'on veut dire, c’est que l'imagina- 
tion du spectateur se prête à la supposition du 
poéte; c'est qu'il franchit les intervalles de temps 
sous-entendus par celui-ci, pour s'occuper uni- 
quement du développement actuel des faits qu'il 
a sous les yeux. C’est là ce qui arrive à l’audi- 
tion d'une pièce d’Alfieri, tout comme à l’audi- 
tion d’une pièce de Shakespeare. 
LAMBERTI. 

Fort bien. Mais entendez-vous dire que les 
deux pièces produisent dans le spectateur le 
même degré d'illusion théâtrale ? 

ROMAGNOSI. 

Æncore un mat sur lequel il faut s'entendre. En 

quoi consiste , selon vous, l’illusion théâtrale ? 
PAËSIELLO. 

Pour Dieu! mon cher Lamberti, fais-moi un 
plaisir : charge Romagnosi de répondre à sa ques- 
tion, et d'expliquer d’abord lui-même ce qu'il 
entend par illusion théâtrale ; sans cela nous 
n'en, finirons pas. 

ROMAGNOSI. 


Illusion veut dire erreur : être dans l’illusion, 
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c'ets se tromper, c'est croire existant ce qui 
n'existe pas, comme on fait quand on rêve. 
Ainsi donc l'illusion théâtrale doit consister à 
prendre au réel ce qui se joue sur la scène ; à croire 


‘que les personnages qui figurent César et Brutus 


sont Brutus et César eux-mêmes , et que celui-ci 
est effectivement tué par l’autre ; à oublier que 
l’on est au théâtre et dans telle ville ; à se croire 
transporté dans la ville ou dans le pays peintssur 
la toile du fond, et à perdre totalement de vue les 
spectateurs et la salle, l'orchestre et les lampions. 
LAMBERTI. 

Ah cà! finirez-vous de plaisanter ? 

| ROMAGNOSI. 

Vous en convenez donc avec moi : l'illusion 


‘ théâtrale n’est pas une illusion parfaite ; les spec- 


tateurs savent qu'ils sont au spectacle; qu'ils as- 
sistent à la représentation artificielle d'un événe- 
ment, et non pasà un événement ? 
LAMBERTI. 
Eh! peut-il y avoir du doute à cela ? 
ROMAGNOSI. 

Voilà donc qui est bien convenu : l'illusion 
théâtrale n’est qu'une illusion incomplète, qu’un 
commencement d’illusion. Maisdites-moi, je vous 
prie , croyez-vous que, du moins par intervalles, 
une ou deux fois par acte, je suppose, et pour 
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un seul instant, ne fàt-ce que la durée d’un clin 
d'œil à chaque fois, cette illusion puisse être 
portée au point de faire prendre la fiction pour 
la réalité ? 

LAMBERTI. 

À vrai dire je n’en sais rien; mais je serais 
bien tenté de croire que non. Du reste qu'im- 
porte? l’art ne prétend pas à cela. 

VIGANÒ. 

Qu'il y prétende ou non, ce qu'il y a de cer- 

tain , c'est qu'ilne le peut pas. 
ROMAGNOSI. 

C’est bien mon avis. Mais enfin si l’art avait 
une telle puissance, il l'aurait tout aussi bien dans 
une tragédie où la règle des unités ne serait pas 
observée que dans une tragédie où elle le serait. 
Que le spectateur soit transporté successivement 
d'un lieu dans d’autres , et qu'il ait la conscience 
que les événemens représentés à ses yeux exigent 
une durée de plus d'un jour, comme dans une 
tragédie de Shakespeare; ou bien qu’assistant 
à une tragedie d’Alfieri, il s'apercoive que tel 
récit qu'il entend dela bouche d’un personnage 
est fait tout exprès pour l’informer, lui specta- 
teur, d'un événement antérieur à l’action tra- 
gique, et qu'il lui suffise d'imaginer que ce sont 
des heures, et non des jours, qui se sont écoulées 
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pendant la durée réelle du spectacle , cela est à 
peu près indifférent sous le rapport de l'illusion: 
elle sera incomplète dans la première hypothèse, 
incomplète dans la seconde. J’observerai seule- 
ment, en général, que ce qui la favorise le plus 
. ce n'est pas ce qui frappe le plus fortement les 
regards. À coup sûr les meurtres ni les empoi- 
sonnemens, les mariages ni les sacrifices, ne 
sont pas ceux des incidens dramatiques à la réa- 
lité desquels le spectateur est le plus tenté de 
croire. S'il y a un moment où il puisse oublier 
qu’il est au théâtre, et prendre pour la nature 
miéme la fiction de la nature, c'est durant une 
scène intéressante, passionnée; durant une 
scène capable d'entraîner l'imagination de qui- 
conque ne ferait que la lire : or les scènes de. 
ce genre peuvent se trouver dans une pièce con- 
çue à la manière de Shakespeare, tout aussi-bien 
que dans une pièce composée dans le système 
d'Alfieri? Qu'en dites-vous? > 
LAMBERTI. 

À ne vous rien cacher, j éprouve quelque em- 
barras à convenir que vous avez raison sur ce 
point; mais il y aurait de la mauvaise foi à le 
contester, et j'y souscris. 

ROMAGNOSI. 
Poursuivons donc. Dites-moi , vous, Paësiello, 
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quand vous êtes à votre piano, composant un 
duo entre deux jeunes amans, vous ne vous ima- 
‘ ginez pas sans doute être tour à tour chacun des 
deux ; et cependant vous vous sentez comme 
identifié à eux : vous êtes pénétré de leur passion ; 
vous êtes plein de leur joie ou de leur souffrance, 
de leurcrainte ou de leur espoir. Cet état de votre 
âme comment le nommez-vous ? enthousiasme, 
transport, illusion, n'est-ce pas? 
PAÈSIELLO. 
Soit : qu'en concluez-vous? 
ROMAGNOSI. 


Un peu de patience , s'il vous plaît. Et vous, 
Vigand, vous vous serez indubitablement pro- 
mené bien des fois en rêvant à quelque ballet que 
vous projetiez de faire exécuter sur la scène. 
Vous ne vous êtes, à coup sûr, jamais figuré être 
Prométhée, ni Orphée , encore moins une bande 
de sorcières ; et cependant vous aurez cherché à 
vous approprier les sentimens de ces divers per- 
sonnages : vous aurez même fait, sans vous en 
apercevoir, des mouvemens , des gestes que vous 
leur attribuiez; peut-être même vous serez-vous 
oublié au point de parler à leur place. N'est-ce 
pas là encore ce qui s'appelle une illusion, un 
état d’illusion? 
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VIGANO. 

Eh bien ! et puis? 

ROMAGNOSI. 

Et puis ? Dites-moi un peu, quand nous som- 
mes au théâtre , et que notre esprit est frappé de 
ce qui se passe sur la scène, n'est-ce pas dans un 
état analogue que noùs nous trouvons? et ne 
serait-ce pas cet état-là que l’on entend désigner 
par le terme d’illusion théâtrale ? 

VIGANÒ. 

Un moment. N'y aurait-il pas une extrême 
différence entre les deux états que vous dites? 
Quand je compose un ballet, ma téte est occupée 
tout entiére à inventer des groupes et des atti- 
tudes ; je choisis, je rejette , et puis je choisis de 
, nouveau: mais quand je me trouve au parterre 

comme spectateur; rien de tout cela ne se passe 
en moi. | 
ROMAGNOSI. 

Qu'il y ait beaucoup de différence eatre les 
deux états dont il s’agit , cela n’est pas douteux, 
et je ne veux point le nier; mais il y a toutefois 
entre l’un et l’autre une véritable analogie: dans 
l’un comme dans l’autre notre âme est modifiée 
d'une manière qui nous dispose à perdre de vue 
les objets réels qui nous environnent pour nous 
occuper de choses feintes , sans aller néanmoins 
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jusqu’à nous faire prendre décidément ces fictions 
pour des réalités. | 
- VIGANÒ. 

Vous avez raison, et vous venez de dire là 
quelque chose dont je suis bien satisfait. 

| ROMAGNOSI. 

Je m'en félicite. À nous, à présent, mon cher 
Lamberti , et dites-moi si, dans la tragédie , la 
prolongation de l'action au-delà d’un jour, et la 
translation de la scène d’un lieu en un. autre, 
sont capables d'empêcher cet état d’enthousias- 
me, cette espèce d'illusion imparfaite que nous 
venons de définir. 

LAMBERTI. ton 

Eh! mais oui, ce me semble. En effet , un spec- 
tateur obligé de se croire une minute à Naples, et 
la minute d’après à Paris, de se figurer qu'il 
s’est écoulé - quelques: mois en quelques instans, 
éprouve une distraction bien plus forte qu’un 
spectateur qui, pour suivre tous ses personnages, 
n'a pas besoin de se transporter, en idée; au-delà 
de' l'enceinte d’une ville, ni de se figurer l’inter- 
valle de chaque entr’acte de plus de deux ou trois 
heures. a | 0) 

ROMAGNOSI.: IE 

Prenez garde s6Î ce que vous’ dites là tait vrai; 

même en observant la règle de l’unité de temps 
22 


338 DIALOGUE 


et de lieu, il serait impossible de produire le degré 
d’illusion dont nous sommes convenus. 


PAËSIELLO. 

Bon! encore un accroc à la discussion ! 
LAMBERTI. 

Mais.... 

| ROMAGNOSI. 


Mais.... donnez-moi le temps d'expliquer mon 
idée. Vous aurez beau faire ; un théâtre sera tou- 
jours un théâtre, un lieu où il y a des banquettes, 
une scène, un orchestre, des paysages ou des 
villes sur la toile, où personne ne prend pour un 
infant d'Espagne tel ou tel acteur jouant le rôle 
de don Carlos, ni pour une:princesse grecque 
telle ou telle actrice représentant le personnage 
d’Antigone. Eh bien done; si, en dépit d'un appa- 
reil matériel si compliqué et d’où doivent résulter 
tant de préwentions défavorables è l’enthousias- 
me, sien dépit de moyens si parfaitement connus 
d’ayance, l'imagination d'un spectateur bien dis- 
posé peut néanmoins être exaltée jusqu’à un cer- 
tain degré d'illusion, comment pouvez-vous sup- 
poser qu'elle sera arrêtée tout.court par quelque 
différence de plus entre la durée fictive et la durée 
réelle de l’action tragique? par une distance un 
peu plus grande entre le lieu d’une scène et celui 
.d'une autre? 
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LAMBERTI. 

Peut-être, eneffet, la distraction du spectateur 
ne deviendra-t-elle pas, par là , beaucoup plus 
forte qu'elle ne l’eùt été dans le cas de l’unité ; 
mais toujours sera-t-elle plus forte, et c'en est 
assez pour motiver Ja règle. 

| ROMAGNOSI. 

Il pourrait bien se faire que non : avez-vous 
jamais vu l'immense et fameuse euve du mont 
Cassin ? Supposez-la pleine de vin de Chypre, et 
que l'on y jette un verre d'eau; assurément ce 
verre d’eau ne changera pas la sayeur du vin. 
Supposez que l'on y jette un second verre d’eau; 
le vin sera toujours le même à l'oderat et au goût. 
Eh bien! tout ce que je puis vous accorder, si vous 
cherchez à établir une proportion.entre la somme 
d’illusion théâtrale résultant du système des uni- 
tés , et celle où peut arriver le système contraire , 
c'est de comparer la première à l’immense cuve 
de vin de Chypre n'ayant reçu encore qu'un seul 
verre d’eau, et la seconde à la même cuve bap- 
tisée d’un verre d’eau de plus. 

LAMBERTI. 
Vous voulez donc à toute force que l'unité de 
temps et celle de lieu soient inutiles ? 
ROMAGNOSI. 
Inutiles? Ah! si elles n'étaient que cela 1 .... 
22. 
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mais elles sont nuisibles , plus nuisibles que l'on 
ne s’en douterait. | 
LAMBERTI, 
Mais en quoi? 
| ROMAGNOSI. 

En ce qu’elles multiplient gratuitement les dif- 
ficultés de l’art : le plaisir de la difficulté vaincue 
est le moindre des plaisirs dela poésie ; car, après 
la curiosité , l’admiration est le plus froid de tous 
les sentimens. Il y a bien pis : la règle des deux 
unités est incompatible avec la règle fondamen- 
tale de tous les beaux-arts. 

VIGANÒ. 
Oh! pour cela, | j'ai dela peine à le croire. 
ROMAGNOSI, | 

Cela vous paraît impossible : mais quelle est . 

je vous prie, la première règle des arts ? 
VIGANÒ. 

Mais ce sera, à ce que je vous entends tous dire 

et redire, l’imitation de la nature. 
LAMBERTI. 
De la belle nature, s'entend; n'est-ce pas. 
Viganò? i 
VIGANÒ. 
Oui , oui, de la belle nature. 
ROMAGNOSI. 
À merveille ! vous venez de prononcer ‘votre 
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propre condamnation. Il est clair, je pense, que, 
pour imiter la belle nature , il ne suffit pas d’o- 
mettre ce qu’elle a de défectueux , il faut encore 
saisir ce qu'elle a de plus parfait. Un imitateur qui, 
en même temps qu'il en laisserait les imperfec- . 
tions de côté, écarterait aussi une grande partie 
de ce qu'elle offre de plus admirable, ne l’imiterait 
certainement pas en beau. Son imitation serait 
tronquée, morcelée, infidèle. Un peintre, par 
exemple, qui se mettrait dans la tête de ne peindre 
que des masques, et qui précherait, comme une 
règle de la peinture, qu'il ne faut jamais peindre 
les femmes, quel nom lui donneriez-vous? Le 
tiendriez-vous pour un imitateur de tout ce que 
la nature offre à son art de beau à imiter? 
VIGANÒ. 

Certainement non : maisqu’est-ce qu’un peintre 
si extravagant fait à notre question ? 

| ROMAGNOSI. 

Vous allez voir qu'il y fait quelque chose, si vous. 
me permettez seulement encore une question rela- 
tivement àla peinture. Supposons qu'il yeût, dans 
cet art, une règle qui prescrivîtde ne faire que des 
tableaux d’une dimension de quelques pieds , où 
il ne pourrait, par conséquent , entrer que très 
peu defigures : cette règle ne serait-elle pas oppo- 
sée à limitation pittoresque de la belle nature ? 
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Aurions-nous eu, avec elle, la Transfiguration 
de Raphaél, le Jugement dernier de Michel-Ange? 
LAMBERTI. 

Fort bien! mais que toncluez-vous de là ? 

ROMAGNOSI. 

Le voici : si l’imitation du beau pittoresque ex- 
clut toute règle capricieuse visant à restreindre 
dans des limites arbitraires l’étendue d’un tableau, 
l'imitation du beau dramatique veut la même in- 
dépendance en ce qui a rapport du temps : car, de 
même que l’imitation des choses coexistantes dans 
l'espace est l’objet de la peinture, l'objet princi- 
pal de la poésie est limitation dés choses qui se 
succèdent dans le temps. 

PAÈSIELLO. 

Oh! bravo, mon cher Romagnosi; voilà une 
distinction qui m'enchante. Mais, et les ballets ? 
VIGANÒ. 

Les ballets tiennent, je crois, de la poésie et 
de la peinture. 

ROMAGNOSI. 

Cela est très vrai : un ballet est une suite de 
tableaux ; et puisqu’un tableau est la représenta- 
tion d'objets coexistans dans l’espace, dans un 
moment donné, une suite de tableaux mouvans 

‘représentera un fait qui se développe dansle temps. 
Or, tout comme il y a une branche de l’imitation 
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pittoresque du beau qui consiste à grouper, de 
diverses manières et dans diverses poses, un grand 
nombre de personnages différens, il y a une 
branche de l’imitation poétique du beau dont 
l'objet est de représenter divers faits partiels, qui 
se succèdent dans des intervalles de temps et de 
lieu plus ou moins marqués, et du concours et de 
la suite desquels résulte un seul et même événe- 
ment fotidamental. Mais les passions humaines, 
et par conséquent les faits qui en dépendent , ne 
naissent pas toutes en un instant, ne se déve- 
loppent pas toutes en quelques heures , ni même 
en un jour. Cependant , et j'espère que vous en 
eonviendrez tous, le tableau d’une passion, prise 
à sa naissance, et manifestant par des actes char 
cun des progrès par lesquels elle grandit, se for- 
tifie, s'empare de l'âme tout entière, est un des 
plus beaux sujets sur lesquels puisse s'exercer la 
poésie dramatique. Supposez un auteur tragique 
qui se propose de peindre Néron tournant à la 
tyrannie . s’accoutumant peu à peu à mépriser la 
vertu, à braver la justice, et, transporté des plus 
noires fureurs de la jalousie et de l'ambition, 
poussant enfin le crime jusqu'à faire périr son 
frère Britannicus : voilà certes un beau sujet de 
tragédie! Mais si vous réstreignez ce sujet à la 
durée de vingt-quatre heures, vous vous con- 
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damnez à en omettre la partie la plus intéressante, 
le tableau de l’âme de Néron se dénaturant et se 
pervertissant par degrés; ou tout au moins, vous 
tronquerez et forcerez ce tableau, comme Racine 
lui-même a été obligé de le faire. Car voyez tout 
ce que fait, en un seul jour, le Néron de Racine : 
il voit la maîtresse de Britannicus, en devient 
épris , conçoit l’idée de tuer son frère, le tue, et 
trouve encore, dans une journée si pleine, le 
temps de pardonner à un intrigant qui l’impor- 
tune, et dont il aurait pu se débarrasser par les 
voies de la justice, de se féliciter complaisamment 
d’avoir toujours gouverné en bon prince , .et 
d'assurer qu’il est résolu à gouverner toujours de 
même. 
PAÈSIELLO. 
_ Oh! voilà un étrange amalgame ! 
ROMAGNOSI. 
Voulez-vous maintenant entendre le plan d'une 
autre tragédie? 
PAËSIELLO. 
De Racine encore ? 
ROMAGNOSI. © 
Non; du Macbeth de Shakespeare. Il s’agit de 
mettre sur là scène un général victorieux qui, 
ayant vu des chances de parvenir au trône, a tué 
son roi et usurpé la couronne, jusqu'à. ce que 
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des troubles étant venus à éclater, il en est résulté 
une guerre civile dans laquelle il a succombé. Il 
faut nous montrer ce personnage d'abord aveu- 
glé par l'ambition , et ensuite tourmenté de re- 
mords et par la terreur des maux qu'il s’est attirés. 
Or c’est.ce que fait Shakespeare, sans forcer en 
rien la marche naturelle de l’aetion.' Il nous re- 
présente Macbeth, au milieu des applaudisse- 
mens que lui vaut sa victoire récente, compli- 
menté par les envoyés du roi, adoré des soldats, 
et enivré de la faveur du sort. L’ambitieux a déjà 
mis au jour les raisons qui l’autorisent à espérer 
de se faire proclamer à la place du roi, s’il réussit 
à le faire périr secrètement; de sorte qu'on le voit 
déjà familiarisé avec l’idée du crime , l’ayant en- 
visagé d'avance et de loin. Il se rend-à son ché- 
teau , où le roi doit s’arrêter et passer une nuit; 
c'est une occasion aussi favorable qu'il pouvait la 
souhaiter , cependant il hésite un peu : mais sa 
femme, aussi ambitieusequeluietplus méchante, 
plus décidée, l’excite et le persuade; ils tuentdonc 
le pauvre roi, et les voilà sur le trône. Cependant 
quelques individus, qui se sont aperçus du crime, 
refusent l’obéissance aux coupables et vont pren- 
dre les armes dans une province éloignée. Une 
fois en possession du pouvoir, Macbeth a cessé 
d’éprouver cette agitation, ce mélange de crainte 
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et d'espoir qui tient l'âme en quelque sorte sus- 
pendue à l'objet qu'elle désire , et la force à ne 
considérer tous les moyens de l’atteindre que 
comme des moyens , abstraction faite de toute 
conséquence ; il commence dès lors à regarder 
dérrière lui, à réfléchir de sang froid à ce qu'il a 
fait, et les remords entrent dans sori cœur. L’u- 
surpateur s'aperçoit trop tard qu’il aura bien de 
la peine à se soutenir, qu’il y a bien des périls à 
surmonter. Le crime est commis, irréparable- 
ment commis, et voilà que le fruit en devient 
incertain ; les remords s’accroissent de cette in- 
certitude. La reine, toujours plus avant que son 
mari dans le crime, s’efforce de le calmer: elle 
est tranquille, elle-même, en apparence; mais elle 
n’en est pas moins combattue au dedans, elle n’en 
est pas moins réduite à un effort continu pour 
dissimuler; fatiguée d’une contrainte si violente, 
son âme a besoin d'être soulagée , de s'échapper 
de quelque manière. Le moral agit sur le phy- 
sique; elle est attaquée d’une infirmité singulière : 
elle devient somnambule. C’est dans cetétat qu'on 
la voit paraître sur la scène, endormie, et recom- 
mencer en songe l'assassinat effectué; qu'on l’en- 
tend répéter les paroles qu’elle adressa à son époux, 
pour le railler de sa faiblesse et de ses remords ; et 
c'est ainsi qu’elle manifeste elle-même tout ce qui 
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est en elle, c’est-à-dire tout ce qu'il y a de plus: 
profond et de plus vengeùr dans le remords : aussi 
cette scène de lady Macbeth somnambule est-elle 
une des choses les plus sublimes que les hommes: 
aient jamais imaginées. 

LAMBERTI. 

J'en conviens, le génie de Shakespeare, dans 

cette scène, est vraiment admirable. 
. PAÈSIELLO. 

Et la tragédie tout entière me paraît souverai- 

nement belle. | 
ROMAGNOSI. 

Eh bien! comment, je vous le demande, Shakes- 
peare aurait-il pu traiter ce sujet en le soumettant 
à l’unité de temps et de lieu è Convenez-en, Lame 
berti , cela était impossible. : 

LAMBERTI. 

Impossible, non : on pouvait choisir lemoment 
le plus intéressant, et supposer le reste comme 
déjà avenu. 

ROMAGNOSI. 

J'entends : vous choisirez la catastrophe ; vous 
reptésenterez Macbeth dévoré de remords pour 
le passé , et de terreur pour l'avenir ; vous pein - 
drez le zèle des défenseurs de la cause juste; vous 
mettre? en récit tous les crimes qui ont précédé ; 
vous montrérez lady Macbeth qui. tant qu'elle 
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est à elle-même, simule le calme et la sécurité , 


et qui, prise de somnambulisme, découvre le se- 
cret de sa conscience. Tout cela sera fort beau ; 
mais avec tout cela, aurez-vous fait l'histoire de 
la passion de Macbeth et de son épouse ? aurez- 
vous montré comment un homme s'engage dans 
un crime atroce? anrez-vous peint tout ce qu'il 
y a de féroce et cependant de mélancolique dans 
l'ambition, dés l'instant où elle a surmonté le 
sentiment de la justice ? Vous aurez, il est vrai , 

choisi le moment le plus beau, le dernier période 
du remords; mais encore n’en aurez-vous pas 
conservé toute la beauté : car cette beauté dépend, 

en grande partie, de ce que ce dernier degré du 
remords a été précédé, annoncé , préparé par 
d’autres ; elle dépend de la loi de continuité dans 
les sentimens de l’âme humaine. Et puis, obligé 
d'informer le spectateur de ce qui a précédé , ne 

vous faudra-t-il pas recourir à l’expédient des 

récits, des monologues, de ces monologues ex- 
pressément destinés à donner au spectateur une 
information ‘sans laquelle il perdrait le fil de la 
pièce, et qui ne servent effectivement qu'à cela? 
Dans Shakespeare, au contraire, tout est en ac- 
_tion , et tout se passe de la manière la plus natu- 
relle. Allons, soyez de bonne foi, mon cher ami, 
conÿenez avec moi que la règle de l’unité de temps 
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‘et de lieu est un préjugé ; car ce que nous avons 
dit du temps serait d’un poids égal en ce qui a 
rapport au lieu. En somme, à quoi se réduit la 
règle. des unités? Rien de plus simple: que le 
temps de la tragédie soit de vingt-quatre heures, 
quand la tragédie roule sur un fait qui a pu natu- 
rellement se passer en vingt-quatre heures, comme 
celle de Philoctète; mais que le temps de la tra- 
gédie soit d’autant de jours ou de mois qu'il le 
faudra, quand elle aura pour argument un évé- 
nement qui n’aura pu se passer qu’en plusieurs 
jours ou en plusieurs mois. Si le fait tragique a 
pu arriver en un seul lieu, la scène ne représen- 
‘tera qu'un seul lieu; mais s'il n’a pu se passer 
qu'en plusieurs endroits, il faudra bien varier 
aussi la scène. 
LAMBERTI. 

Permettez-moi une objection qui me semble 
décisive. Les auteurs dramatiques doivent contri- 
buer, autant qu'il est en eux, à répandre le bon 
goût, même parmi le peuple. Repassez l'histoire 
du théâtre : à une époque où nous étions ignorans 
et grossiers, qui est-ce qui aurait eu l’idée, parmi 
nous, d'observer les unités dramatiques ? Ce sont 
les deux nations les plus cultivées de l’antiquité , 
les Grecs et les Romains, qui les ont établies et 
respectées; et c'est de l’exemple de ces grands 
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maîtres que nous les avons apprises. Voudriez- 
vous donc maintenant nous voir rétrograder vers 
ces premiers tàtonnemens, vere ces premières 
ébauches de l’art, qui n’ont pu plaire passagère- 
ment qu’à un public inculte, ne connaissant 
rien de mieux ? | 

ROMAGNOSI. 

Mais, pour Dieu! les théâtres de Londres et 
d’Allemagne ne sont pas des théâtres de marion- 
nettes. Mais les Romains et les Grees ne se sont 
jamais fait une règle absolue de ces deux unités. 
Repassons l’histoire, comme vous dites. Le goût 
théâtral des peuples a quatre époques différentes; 
la première est celle de la curiosité. Représenter 
aux sauvages de l’Amérique un fait quelconque, 
et représentez-le-leur comme il vous plaira; ils re- 
garderont, la bouche béante d’étonnement, juste 
comme les enfans, les premières fois qu'ils voient 
jouer une pièce de théâtre : à ce début de l’art, la 
nouveauté tient lieu de tout, de beauté, de vrai- 
semblance et de pathétique. La seconde époque 
est celle de l'intérêt; et cette époque fut, pour l'Eu- 
rope, celle des drames romanesques et des autres 
compositions fondées, comme ceux-ef, sur les 
idées habituelles des spectateurs. Peu à peu l'on 
se raffine, l'on réfléchit et Fon compare; les ha- 
biles se mettent en avant et disent : Voilà qui n’est 
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pas bien ainsi, voilà qui serait mieux comme 
cela ; on devient chiche d’applaudissemens, l’on 
commence à siffler : c'est la troisième époque; 
c'est celle de la civilisation théâtrale. 

LAMBERTI. 

Oui, c’est l'époque de la perfection et du bon 
goût; et la quatrième époque sera celle de la 
décadence. 

‘ ROMAGNOSI. 

Doucement! nous n'en sommes pas encore à 
cette époque de la perfection et du bon goût : 
ainsi la décadence sera une. cinquième époque ; 
je n’y avais pas pensé. Mais quand commence 
la quatrième époque, celle de la perfection? 
Aussitôt que le public, sachant déjà jusqu’à quel 
degré de beauté peut aller une composition dra- 
matique en général, commence à exiger. des 
poëtes qu'ils s'élèvent effectivement jusqu'à ce 
degré, à proportion de ce que comportent les 
sujets qu ils choisissent. Avez-vous quelque chose 
à objecter à cela? | 

LAMBERTI. 

Mais non, ce me semble. 

ROMAGNOST. 

Eh bien donc! vous venez de le voir, il y 4 
beaucoup de très beaux sujets de tragédie. im- 
possibles à traiter, dès l'instant où l’on veut les 
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réduire à la durée de vingt-quatre heures. Le 
meurtre de Britannicus et le crime de Macbeth 
nous en ont fourni des exemples; et de tels 
exemples, nous en trouverions , si nous voulions, 
par centaines, surtout dans l'histoire moderne, 
qui, pour nous, est la plus intéressante. Mainte- 
nant voulez-vous que nos parterres s’accoutu- 
ment à reconnaître et à exiger, dans les compo- 
sitions représentées devant eux, les plus hautes 
beautés qu’elles comportent, et le développe- 
ment le plus complet et le plus heureux de ces 
beautés; commencez par ne plus regarder comme 
naturelle et nécessaire la règle factice des deux 
unités. Ce n’est pas tout : le goût ne consiste pas 
seulement à sentir et à désapprouver les défauts; 
il consiste aussi à saisir vivement toute ‘espèce 
de beauté et à s’y attacher, Or, si vous tenez le 
public constamment étranger à certaines beau- 
tés incompatibles avec le système des deux uni- 
tés, qu'arrivera-t-il? Il applaudira et restera sa- 
tisfait toutes les fois qu'il verra médiocrement 
exprimées, d'après ce système, des choses qui, 
dans.un système plus libre et plus large, peu- 
vent être rendues d’une manière complète et su- 
blime. Il s’accoutumera au médiocre, et à ne 
concevoir rien au-dessus d’une certaine régula- 
rité monotone, et qui ne sera même qu’appa- 
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rente; mais du moins ne s’engouera-t-il pas!de 
cette prétendue régularité au point de né'pou- 
voir souffrir qu'il y soit fait la moindre exception. 
Vous voyez en effet le peuple s'intéresser journel- 
lement à des opéras, à des’ -ballets, à des tragi- 
comédies où il n’y en a pas l'ombre; et qui n'ont 
bien souvent d’autre mérite que celui-là.” © <> 

Faut-il quelque chose'dé plus? j’ajouterai que 
la règle des deux unités; étant néë d’üne‘opition 
fausse ; concourtà répandre des idées fausses sur 
l’imitation théâtrale. D’un-côté, il n’est pas (yraf 
que les:Grees se 'soient-jamais astreints à l’unité 
de temps, ni àcelle ‘de: lièuw: d'un ‘autre ‘côté ; 
leurs théâtres différaient beaucoup, pour ta co: 
struction , des théâtres: motèrnes , et les argu- 
mens de leurs 'piècesine différdient:pas moin!i de 
eeux des nôtres: Ces. :deux :umités sont un pré: 
jugé tout-à-fait moderne, . préjugé ‘fondé ispriuin 
déraisonnement qu'ilme/semble que l’on pour- 
rait rendreven.'ees: terme :.t'Nous ‘avons’ 're- 
» présenter ton:événement sur: la: scètté 'ét'inotrs 
» devons:en rendre ki -rebréseniàtion-naturàlle? fi 
a faudrä donc combiher .1és:thoseé de faton qué 
»l'imitation-pat étne la neéalité-dans ke: Las dt iled 
» tioteurs:, au lieu :de‘jouer:les 'pergonnaged*dp 
» l'action sbraipnt «es: personnages eus:mêmes! 
» Ibine fatidrardonc pasisupposer uti'événementt 
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» qui prenne, pour se développer, plus de temps 
»qu'il n'en est besoin pour le jouer ; car si c'é- 
» taient les personnages réels qui fussent là, en 
»corps. et en âme, ils ne feraient pas en trois 
x heures ce qui ne peut se faire qu'en plus de trois 
» heures. Il ne faudra pas non plus transporter la 
» scène à de grandes distances, parce que les per- 
»sonnages.‘n’auraient: pas le temps de faire le 
»xbyage. » Voilà le précepte des deux unités dans 
toute sa rigueur ;. mais l'application en était par 
trop difficile; fl a bien fallu recourir à un tem- 
pérament, ét c'est alots. que l'on a accordé à 
l'action tragique la. durée d'un:jour ou d'un jour 
et denti: 0. 
. - GBb'AMBERTIs ..’ 

| Mais voyons donc ce que ‘vous : trouvez de 
faux dans tout cela: quant à moi, je n'y vois 
rien que dectrès sèhsf.. :.. " 
- 14, LROMASNOËE, bte. 
- | Dites-moi 102.peu,:}8: vous prie, cominent s'y 
prennent les peiñtres pour représenter les ob- 
jets à Produisent-ils des objets équiralens aux ob- 
jets réels; oh biea jetténtsilsen. perépéetive, sur 
la toile, deg clairs’ ét:des ombres, à l’aide des- 
quels ils reproduistnt:seuleinent, autant qu'ils 
le peuvent, l'apparence. seus laqualle les choses 
se présentent. à notre vue? Qui hebit que leur 
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art consiste à imiter, non pas immédiatement et 
réellement les objets, mais leur apparence ? Eh 
bien! du plus au moins, c'est ce que font aussi 
tous les autres beaux-arts. L'art dramatique, ‘en 
particulier, n’imite pas ‘un événement historique, 
de mahière à reproduire une à une toutes. .les 
choses que doivent avoir faites les personnages: 
il s'en'tient à imiter, entre toutes ‘es. ichosest; 
celles qu'il juge les plus capables d'arrêter agréa- 
blement la pensée d'un simple auditeur; les plus 
propres à:fairé ressortir: et À déterminer l'en 
semble de l'événement ‘représenté, à éveiller le 
plus grand. nombre de:sentirnens, ou:-les» sen 
timens les: plus actifs; ,celles enfin que ‘tout 
hbmme serait, le plus charmé d’avoir vues lui+ 
même, etau moyen desquelles sa mémoire pourra 
le plus facilement ‘reconstruire’, au besoin, lienis 
semble dontelies font partie: Tous ets: faits pare 
ticuliers , dont la ‘réunion et leæwoncours consti- 
tuent un seuliet même fait principal; peuvent 
n'avoir lieuqu'à des intervalles assez longs:6$ 
asséz multipliés ; ‘c'est même là de cas ‘esdinaire, 
Comment doit s'y prendre alors le poëte drama- 
tique ? Il doit faire abstraction des intervalles, et 
mettre en action toutes les parties du fait. Il y a 
donc nécessairement deux sortes de temps è 
considérer dans toute composition dramatique. 
23. 








356 DIALOGUE 


Le premier est celui qu'exigerait, pour se dérou- 
ler, l'événement représenté, si c'était un événe- 
ment réel : la durée en est indéfiniment varia- 
ble, étant subordonnée à la nature, à l'étendue, 
à l'individualité. du fait lui-même; et elle est 
toujours , et de. toute nécessité, sous-entendue 
par le spectateur. L'autre est le. temps matériel 
de la représentation,.et:celui-là doit se mesurer 
sur le degré d'atterition, que le spectateur peut 
donner au spéctacle sans se fatiguer : c’est dans 
cette durée réelle que sont réparties les scènes ; 
et l'on ‘doit faire en sorte que tout ce qui, au lieu 
d'être-sous-entendu ;:est mis en action, prenne 
un temps à ‘peu pnés-égal à celui que demande- 
rait la-chosevreni réalité. Tout le :mal-est venu de 
n'avoir, pas distingué ces deux espèces de temps; 
de n'avoir pas établi qu'il n'y a; dans le drame, 
d'autre unité indispensable que celle d'action, et 
de n’avoir pas compris que cette unité. d'action 
peut:très bien se rencontrer dans un événement 
qui duré plusieurs-mois eu plusieurs. années, 
etiqui.s'est passé éh divers lieux. fort distans l'un 
de l'autre. si... | 
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POST-SCRIPTUM. 


Après avoir démontré que les règles prétendues 
classiques, concernant l'unité de temps et de lieu, 
sont fausses et nuisibles , il resterait à demander 
jusqu'à quel terme il est permis aux poëtes d’é- 
tendre la durée fictive de l’action , jusqu’à quelle 
distance on peut transporter les personnages, 
jusqu’à quel point il est possible de changer et de 
varier la scène, sans fatiguer et sans dégoùter le 
spectateur. Assigner, sur ces différentes choses, 
un terme fixe qu'il ne serait jamais permis de 
dépasser est impossible aux théories littéraires. 

Tout ce qui dépendrait d'elles serait de poser 
certains préceptes de detail; purement négatifs, 
celui , par exemple , de ne point faire paraître sur- 
la scène un personnage enfant au premier acte 
et barbon au dernier, qu d’autres aussi vagues et 
aussi peu importans. Dans tout le reste, c'est aux 
poétes à se décider d’après leurs lumières, leur 
jugement et leur goût. On s'en rapporte bien à 
leur génie sur les points de l’art vraiment essen- 
tiels et difficiles; pourquoi ne pas les laisser à 
eux-mêmes sur des points subordonnés et sur des 
difficultés beaucoup moindres? Au terme où en 
est aujourd’hui l’art dramatique, il est à croire 
qu'un poéte , soit comique, soit tragique, qui ne 
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saurait point approprier convenablement au su- 
jet qu'il traite la durée de temps et l’étendue 
d'espace quil exige, serait bien plus incapable 
encore d'inventer des passions et des caractères, 
d'atteindre à ce dont rien ne le dispense, aux 
beautés de l’art. 

Certes, si l’on pouvait , à l’aide de la raison et 
de l’expérience, trouver, sur les questions dontil 
s'agit, quelque limite fixe , il faudrait s’y tenir; 
nul doute à cela : mais , une telle limite n’exis- 
tant pas, il faut bien se garder d’en établir une 
de pure fantaisie. Toute règle arbitraire non- 
seulement n’est pas bonne, elle est mauvaise; 
non-seulement elle n’est d'aucun secours aux 
talens médiocres , elle fait broncher les talens 
distingués. Le précepte prétendu classique des 
unités a été un piège pour le sage Racine , dans 
le sujet de Britannicus; et la peur d’excéder la 
durée des vingt-quatre heures a forcé Corneille , 
dans le Cid, à accumuler les événemens au delà de 
toute vraisemblance. Si je cite, à cette occasion, 
un ouvrage qui, malgré ses défauts, n’eh reste 
pas moins un des chefs-d'œuvre de l’art, je le fais 
à dessein, pour m'épargner la peine de nommer 
tant d’autres tragédies, dont chacune me four- 
uirait vingt preuves de tout ce que j'ai avancé. 


_ 
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AVERTISSEMENT 
| DE L'ÉDITEUR. - 


Plusieurs de nos journaux rendirent compte, avec plus 
ou moins d’éloges, du Comte de Carmagnola de M. Man- 
zoni, lorsqu’il parut, au commencement de 1820, et notam- 
ment le Lycée francais, qui en donna une analyse éten- 
due et soignée; analyse où les beautés de la pièce annon- 
cée étaient appréciées avec beaucoup de goût et d’intérét, 
et où le parti qu’avait pris l’auteur de s’affranchir de la 
règle des unités était combattu par des raisons ingénieuses 
et en partie nouyelles. 

M. Manzoni, qui se trouvait alors à Paris, et qui eut 
connaissance de cet extrait, ne fut ni insensible aux éloges 
donnés à son talent par un juge éclairé, ni surpris des 
objections faites au système dramatique qu'il avait suivi. 
Mais, loin de trouver ces objections sans réplique, il crut 
au contraire y apercevoir de nouveaux motifs de persister 
dans son opinion sur la règle des unités; et il céda à la 
tentation d'écrire, à ce sujet, quelques observations qu'il 
se proposait d'adresser, en témoignage de reconnaissance 
et d'estime, à l’auteur même de l’article qui les lui avait 
suggérées. 

Des obstacles imprévus empêchèrent M. Manzoni de 
terminer sa lettre assez tôt pour qu’elle pot avoir un à- 
propos de circonstance, et de s’y appliquer autant qu'il y 
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- était disposé. Bientôt après, obligé de repartir pour l’Ita- 
lie, il ne songeait plus à mettre au jour un écrit qu’il n’en 
estimait pas digne, et auquel il n’avait pu donner tout le 
soin dont il était susceptible. Cependant, ayant eu com- 
munication de cet écrit, j’en avais pensé autrement que 
son auteur ; je l’avais trouvé d’un mérite et d’un intérêt 
qui m’avaient fait désirer sa publication, et qui me pa- 
raissaient rendre fort indifférent le retard accidentel de 
cette publication. Je priai donc M. Manzoni, à son dé- 
part, de me laisser le manuscrit de son ouvrage, en m’au- 
torisant à le mettre au jour quand et comme.je le trouverais 
à propos. Cet ouvrage est celui qui suit, et qui, je l’es- 
père, ne sera pas réputé indigne des deux tragédies aux- 
quelles je le joins ici, comme une sorte d’appendice, qui 
aidera à comprendre les idées et les vues d’après lesquelles 
elles ont été conçues et doivent être jugées. 

Cet opuscule n’a pas seulement été composé en France; 
il l’a été, en quelque sorte, pour la France, et de plus, en 
français. Ce sont pour moi des raisons de plus de souhai- 
ter qu’il soit accueilli comme il me semble mériter de 
l'être. Je dois, du reste, prier les lecteurs de ne’ pas y cher- 
cher plus que son auteur n’a eu le dessein d’y mettre, et 
d'y voir moins un traité méthodique et en forme sur le 
sujet indiqué par le titre, que l’effusion libre et abondante 
de beaucoup d'idées fines ou profondes relatives à ce su- 
jet, et qui ont jailli, rapidement et comme à l'improviste, 


du choc accidentel des idées contraires. 
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‘SUR 


L'UNITÉ DE TEMPS ET DE LIEU 


DANS LA TRAGEDIE. 


MonsIgUR, 


C’est une tentation à laquelle il est difficile de 
résister, que celle d'expliquer son opinion à un 
homme qui soutientl’opinion contraire avec beau- 
coup d’esprit et de politesse, avec une grande 
connaissance de la matière et une ferme convic- 
tion. Cette tentation, vous me l’avez donnée, 
Monsieur, en exposant les raisons qui vous por- 
tent à condamner le système dramatique que j'ai 
suivi dans la tragédie intitulée , Z/ conte di Car- 
magnola, dont vous m'avez fait l'honneur de 
rendre compte dans le Lycée français. Veuillez 
donc bien subirles conséquences de cette faveur, 
en lisant les observations que vous m'avez suggé- 
rées. | - 

Je me garderai bien de prendre la défense de 
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ma tragédie contre vos bienveillantes censures, 
mélées d'ailleurs d’encouragemens qui font plus, 
pour moi, que les compenser. Vouloir prouver 
que l'on a fait une tragédie bonne de tout point 
est une thèse toujours insoutenable, et qui serait 
ridicule ici, à propos d’une tragédie écrite en 
italien, par un homme dont elle est le coup d'es- 
sai , et qui ne peut, par conséquent, exciter en 
France aucune attention. Je me tiendrai donc 
dans la question générale des deux unités; et 
lorsqu'il me faudra des exemples , je les cherche- 
rai dans d’autres ouvrages dont le mérite est con- 
staté par le jugement des siècles et des nations. 
Que s'il m'arrive parfois d’être obligé de parler 
de Carmagnola, pour raisonner sur l'application 
que vous faites de vos principes à ce sujet parti- 
culier de tragédie , je tâcherai de le considérer 
comme un sujet encore à traiter. 

Dans une question aussi rebattue que celle des 
deux unités, il est bien difficile de rien dire 
d'important qui n'ait été dit : vous avez cepen- 
dant envisagé la question sous un aspect en par- 
tie nouveau ; et je la prènds volontiers telle que 
vous l’avez posée : c’est, je crois, un moyen de 
la rendre moins ennuyeuse et moins superflue. 

J'avais dit que le seul fondementsur lequel on a 
pendantlong-temps établi la règle des deux unités 
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est l’impossibilité de sauver autrement la loi es- 4 
sentielle de la vraisemblance; car, selon les par- 
tisans les plus accrédités de la règle, toute illu- 
sion est détruite dès que l’on s’avise de trans- 
porter d’un lieu dans un autre, et de prolonger 
au-delà d'un jour, une action représentée devant 
des spectateurs quin’y assistent quependant deux 
ou trois heures, et sans changer de place. Vous 
paraissez donner peu d'importance à ce raison- 
nement. « C’est moins' encore, dites-vous, sous 
»le rapport de la vraisemblance qu'il faut consi- 
» dérer l'unité de jour et de lieu, que sous celui 
» de l’unité d'action et dela fixité des caractères». 
J'admettrai ‘donc ces deux: conditions comme 
essentielles à la:nature même du‘dranie , et j'es- 
saieraï de voir s’il est possible d'en déduire.la né- 
cessité de la règle: . Gi. :- 

J'aurais toutefvis ,-je l'avoue , désiré que vous 
vous fussiez énonté d’uné manière plus explieité 
sur la question spéciale ‘della vraisemblance. 
Comme c'est le grand argument que l'on a op- 
posé jusqu'ici à tous ceux qui ont voulu s’affran- 
chir de la règle, il aurait été important pour moi 
de savoir si vous le tenez aujourd’hui pour aussi 
solide qu'il l’a toujours paru, ou si vous avez 
consenti à l’abandonner.:.Il arrive quelquefois 
que des principes soutenus long-temps par des 
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raisonhemens faux se démontrent ensuite par 
d’autres raisonnemens. Mais, comme le cas est 
rare, et comme la variation dans les preuves d’un 
système est toujours une forte présomption 
contre la vérité de son principe, j'aurais. aimé à 
savoir si c'est pour avoir trouvé insuffisantes ou 
fausses les anciennes raisons alléguées en faveur 
du système établi que vous en avez cherché de 
nouvelles. . 

. Avant d'examiner la règle de l'unité de temps 
et de lieu dans-ses rappbrts avec l’unité d'action, 
il serait bon de s'entendre. sur la signification de 
ce dernier terme. Par l'unité d'action , on ne veut 
sûrement pas dire la représentation'd’un fait sim- 
ple et: isolé, mais bien la représentation d’une 
suite d'événemens lies éntre eux*. Or cette liaison 
entre plusieurs événemens, qui les fait considérer 
comme une action, unique, . est-elle arbitraire? 
Non; certes; autrement l’ant n'aurait plus de fon- 
dement dans la nature et dans la vérité. Il existe 


. . è , ‘ , Ù 
* On ne pent croire que Boileau ait prétendu s’exprimer rigou- 
reusement qnand ila dit: 
: ‘ . . 0] t sono ‘ , , ‘è. se . i 
Qu'en un lieu, qu'eu.un jour, un seul fait accompli 
‘’fiénhe’ jusqu'à ‘la fin le thdatre rempli. 


B'Â n'avait voulu qu'un fait dans chaque tragédie, sa théorie, 
absolunagnt'inapplicäble, serait. èù uns avec la pratique 
de tous.les théâtres. if, . Li 
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donc. ce lien; et il est dans la nature même de 
notre intelligence. C'est, en effet, une des plus 
importantes facultés de l’esprit humain, que celle 
de saisir, entre les évéenemens; les rapports de 4 
cause et d'effet , d’antériorité et de conséquence, 
qui les lient; de ramener à un point de vue uni- 
que, et comme par une seule intuition, plusieurs 
faits séparés par les conditions du temps et de 
espace | en -écartant les autres faits qui n’y tien- 
nent que par des coincidencesaccidentelles. C'est 
là le travail de l'historien. Il fait, pour ainsi dire, 
dans les événemens, le triage nécessaire pour 
arriver-à cette unité de vue ; il laisse de côté tout 
ce qui n’a aucun rapport avec les faits les plus 
importans; et, se prévalant ainsi de la rapidité de 
la pensée , il rapproche le plus possible ces der- 
niers entre eux , pourles présenter dans cet ordre 
que l'esprit aime è: y trouver, et dont il porte le 
type en lui-même, - 

Mais il y a, entre lè but du poste et célui de 
l’historien. une différence qui s'étend'nécessaire- 
ment au choix de leurs moyens respectifs. Et, 
pour ne parler de cette différence qu’en ce qui 
regarde proprement l’unité d'action, l'historien: 
se propose de faire connaître une suite indéfinié 
d’événemens : le poête dramatique veut bien 
aussi représenter des événemens, mais avec yn 
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degré de. développement exclusivement propre à 
son art : il cherche à mettreen scène une partie 
détachée de l'histoire, un groupe d’événemens 
dont l'accomplissement puisse avoir lieu dans un 
temps à peu près: déterminé. Or, pour séparer 
ainsi quelques faits particuliers de la chaîne gé- 
nérale de l’histoire, et les offrir isolés ; il faut qu'il 
soit décidé , dirigé par une raison ; il faut que 
cette raison soit dans.les-faits eirx-mêmes; et que 
l'esprit du spéctateur puisse sans effort , et même 
avec plaisir, s'arrêter sur ceftè partie détachée 
de l'histoire qu'on lui met sous les. yeux. Il faut 
enfin que l’action soit une; maïs. cette unité existe- 
t-elle réellement dans la. nature des faits histo- 
riques ? Elle n'y est: pas d'une manière absolue, 
parce que dans le monde moral, comme dans le 
monde physique, toute existence touche à d’au- 
tres, se. complique avec d'autres existences; mais 
elle y est d’une manière approximative, qui suffit 
à l'intention du poéte, et'lui sert de point de di- 
rection dans, son travail. Que.fait donc le poëte ? 
Il choisit, dans l'histoire, des‘événemens intéres- 
sans et dramatiques ; qui soient,.liés si. fortement 
l’un à l’autre, et si faiblement aveg ce quiles a pré- 
cédés et suivis, que l'esprit, vivement frappé. du 
rapport qu'ils ont entre eux, se<omplaise à s’en 
former un spectacle unique , ‘et.s’applique avi- 
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dement à saisir toute l'étendue, toute la pro- 
fondeur de ce rapport qui les unit, à déméler 
aussi nettement que possible ces lois de cause et 
d’effet qui les gouvernent. Cette unité est encore 
plus marquée et plus facile à saisir, lorsqu’entre 
plusieurs faits liés entre eux:il se trouve un évé- 
nement principal , autour duquel tous les autres 
viennent se grouper, comme moyens 'ou comme 
obstacles; un événement qui se présente quel- 
quefois comme l’accomplissement des desseins 
des hommes , quelquefois , au contraire, comme 
un coup de la Providence qui’ les’ anéantit; 
comme un terme signalé ou entreÿu de ‘loin, 
que l’on voulait éviter, ‘et vers lequel ‘on se 
précipite par le chemin même où l'on s'était 
jeté pour côurir au but opposé.'C'est cet évé- 
nement principal que l'on appelle catastrophe, 
et que l'on a trop souvent confütidü avec l'action, 
qui est paoprement l'ensemble ‘et ‘là progresbion 
de tous les faits représentés. | ‘’ 

Ces idées sur l’unité d’actiòn the paraissent s si 
indépendantes dè: tout système particulier, si 
conformes à la nature de l’art dramatique’, 'à $es 
principes universellemient reconinus , si analogues 
aux principes mére énoncés par vous , què "osé 
‘ présumer que vous ne les réjetterez pas. En cecas 
voyez ,' Monsieur, ‘s’il est possible d'en rieh ton- 
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clure en faveur de la règle qui restreint l’action 
dramatique à la durée d’un jour et à un lieu in- 
variablement fixé. Que l'on dise que plus une ac- 
tion prend d’espace et de durée, et plus elle risque 
de perdre ce caractère d'unité si délicat et si im- 
portant sous le rapport de l’art, et l’on aura rai- 
son ; mais, de ce qu'il faut à l’action des bornes 
de temps et de lieu, conclure que l’on peut éta- 
blir d'avance ces bornes, d’une manière uniforme 
et précise, pour toutes les actions possibles; aller 
même jusqu'à les fixer, le compas et la montre à 
la main , voilà ce qui ne pourra jamais avoir lieu 
qu'en vertu d’une convention purement arbi- 
traire. Pour tirer la règle des deux unités de l’u- 
nité d'action, il faudrait démontrer que les évé- 
nemens qui arrivent dans un espace plus étendu 
que la scène , ou, si vous voulez, dans un espace 
trop vaste pour que l'œil puisse l’embrasser tout 
entier, et qui durent au-delà de vingt-quatre 
heures, ne peuvent avoir ce lien commun, cette 
indépendance du reste des événemens collaté- 
raux et contemporains, qui en constituent l’unité 
réelle ; et cela ne serait pas aisé. Aussi ceux qui 
ont fait la règle n’ont-ils songé à rien de tel : c’est 
pour l'illusion, pour la vraisemblance, qu'ils l'ont 
imaginée; et il y aveit déjà long-temps qu'elle 
était établie sur cette base quand Voltaire a cher. 
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ché à lui donner un nouvel appui : car c’est lui 
qui a voulu , le premier, déduire l'unité de temps 
et'de lieu de l’unité d'action , et cela par un rai- 
sonnement dont M. Guillaume Schlegel a fait voir 
la faiblesse et même la bizarrerie, dans son ex- 
cellent cours de littérature dramatique. 

J'avoue, du reste, que cette manière de consi- 
dérer l’unité d'action comme existante dans cha- 
que sujet de tragédie, semble ajouter à l’art de 
grandes difficultés. Il est, certes, plus commode 
d'imposer et d'adopter des limites arbitraires. 
Tout le monde y trouve son compte : c’est pour 
les critiques une occasion d’exercer de l'autorité; 
pour les poëtes, un moyen sûr d'être en règle, 
en même temps qu'une source d’excuses; et enfin 
pour le spectateur , un moyen de juger , qui sans 
exiger un grand effort d'esprit, favorise cepen- 
dant la douce conviction que l'on a jugé en con- 
naissance de cause, et selon les principes de l’art. 
Mais l’art même, qu ‘ygagne-t-il sous le rapport 
de l'unité d'action? Comment lui sera-t-il plus 
facile de l’atteindre , en adoptant des mesures 
déterminées de lieu et de temps, qui ne sont 
données en aucune manière par l'idée que l'esprit 
se forme de cette unité? Voilà, Monsieur, les rai- 
sons qui me font croire, en thèse générale, que 
l'unité d’action est tout-à-fait indépendante des 


| 24. 





372 LETTRE À M. c** 


deux autres. Je vais à présent vous soumettre 
quelques réflexions sur les raisonnemens par 
lesquels vous avez voulu les y associer : je pren- 
drai la liberté de transcrire vos paroles, pour évi- 
ter le risque de dénaturer vos idées. 

« Pour que cette unité (d’action ) existe da ns 
» le drame, il faut, dites-vous, que, dès le premier 
» acte, la position et les desseins de chaque per- 
»sonnage soient déterminés. » Quand même on 
admettrait cette nécessité , il ne s’ensuivrait pas, 
à mon avis , que la règle des deux unités dût être 
adoptée. On peut fort bien annoncer tout cela 
dans l'exposition de là pièce, y mettre tous les 
germes du développement de l’action , et donner 
cependant à l’action une durée fictive très con- 
sidérable , de trois mois par exemple. Ainsi, je 
ne conteste ici cette nouvelle règle que parce 
qu'elle me semble arbitraire. Car où est la raisôn 
de sa nécessité ? Certes, il faut que, pour s'inté- 
resser à l’action , le spectateur connaisse la posi- 
tion de ceux qui y prennent part; mais pourquoi 
absolument dés le premier acte? Que l’action, en 
se déroulant, fasse connaître les personnages à 
mesure qu'ils s’y rallient naturellement, il y aura 
intérêt, continuité, progression, et pourquoi pas 
unité? Aussi cette nécessité de les annoncer tous 
dès le premier acte n’a-t-elle pas été reconnue 
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ni même soupçonnée par plusieurs poëtes dra- 
matiques, qui cependant n’auraient jamais conçu 
la tragédie sans l’unité d'action. Je ne vous en ci- 
terai qu’un exemple,.et ce n’est pas dans un 
théâtre romantique que j'irai le chercher : c’est 
Sophocle qui me le fournit. Hémon est un per- 
sonnage très intéressé dans l’action de l’Anti- 
_ gone; il l'estmême par une circonstance rare sur 
_ le théâtre grec; c’est le héros amoureux de la 
pièce: et cependant, non-seulement il n’est pas 
annoncé dès le premier acte, si acte il y a, mais 
c’est après deux chœurs, c’est vers la moitié de 
la pièce, qu'on trouve la première indication de 
ce personnage. Sophocle pouvait néanmoins le 
faire connaître dès l'exposition ;.il le pouvait 
d’une manière très naturelle , et dans une occa- 
sion qu’un poëte moderne n’aurait sûrement pas 
négligée. La tragédie s’ouvre par l'invitation 
qu'Antigone fait à sa sœur Ismène d’aller, avec 
elle, ensevelir Polynice leur frère, malgré la dé- 
fense de Créon. Ismène objecte les difficultés in- 
surmontables de l’entreprise, leur commune fai- 
blesse , la force prête à soutenir la loi injuste , et 
la peine qui en suivra l'infraction. Quelle heu- 
reuse occasion Sophocle n’avait-il pas là de met- 
tre dans la bouche d’Antigone les plus beaux 
discours au sujet d'Hémon , son amant, son futur 
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époux , le fils du tyranl de jeter en avant l’idée 
du secours que les deux sœurs auraient pu atten- 
dre de lui ! Le poëte ne trouvait pas seulement, 
dans ce parti, un moyen commode et simple 
d'annoncer un personnage, mais bien d’autres 
avantages plus précieux encore dans un certain 
système de tragédie. Il nouait fortement , par là, 
l'intrigue dès la première scène; en signalant des 
obstacles , il faisait entrevoir des ressources, et 
tempérait, par quelques espérances, le sentiment 
du péril des personnages vertueux ; il annonçait 
une lutte inévitable entre le tyran jaloux dé son 
pouvoir et le fils chéri de ce tyran ; en un mot, 
il excitait vivement la curiosité. Eh bien! tous 
ces avantages, Sophocle les a négligés; ou, 
pour mieux dire, il n’y avait, dans tout cela, 
rien, non, rien que Sophocle eùt regardé comme 
avantageux, comme digne d'entrer dans son 
plan. | | 

Vous vous souvenez, Monsieur, de la réponse 
qu'il fait faire par Antigone à Ismène? « Je n'in- 
» voque plus votre secours, dit-elle; et si vous me 
»l’offriez maintenant, je ne l’agréerais pas. Soyez 
» ce qu'il vous plaît d’être : moi, j ensevelirai Po- 
»lynice , et il me sera beau de mourir pour l'avoir 
» enseveli. Punie d’une action sainte, je reposerai 
» avec ce frère chéri, chérie par lui; carnous avons 
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» plus long-temps à plaire aux morts qu'aux habi - 
»tans de la terre. » Voyez, Monsieur, comme tout 
souvenir d’Hémon aurait été déplacé dans une 
telle situation; comment, à côté d’un tel senti- 
ment); il l’aurait dénaturé, affaibli, profané! C'est 
un devoir religieux qu'Antigone va remplir : une 
loi supérieure lui dit de braver la loi imposée par 
le caprice et par la force. Ismène seule, à ses yeux, 
_ a le droit de partager son péril, parce qu'elle est 
sous le même devoir. Qu'est-ce qu’un amant serait 
venu faire dans tout cela? et comment les chances 
d'un secours humain pouvaient-elles entrer dans 
les motifs d’une telle entreprise ? 

Ainsi donc, comme toutecette partie de l’action 
marche naturellement, sans l'intervention d’Hé- 
mon, comme sa présence et son souvenir même y 
seraient inutileset d’un effet vulgaire, le poète s’est 
bien gardé d'y avoir recours. Mais, lorsqu'Hémon 
commence à être intéressé à l’action, Sophocle le 
fait annoncer et paraître un moment après. Anti- 
gone est condamnée, l’épouse d'Hémon va périr; 
celui-ci est appelé par l’action même, et il se 
montre. Sa situation est comprise et sentie aussi- 
tôt qu'énoncée , parce qu'elle est on ne peut plus 
simple. Hémon vient devant son père défendre la 
vierge qu'il aime, et qui va mourir pour avoir fait 
une action commandée par la réligion et par la 
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nature; c'est alors. et alors seulement qu'il doit 
être question de lui.. 

Faudra-t-il dire, après cela, que l’Antigone de 
Sophocle manque d'unité d’action, par la raison 
que la position et les desseins de tous les per- 
sonnages ne sont pas établis dès le premier acte? 
Dans un certain système de tragédie , qui est, à 
mes yeux, plutôt l'ouvrage successif et laborieux 
des critiques, que le résultat de la pratique des 
grands poëtes, on attache une très grande im- 
portance à toutes ces préparations de personnages 
et d'événemens. Mais cette importance même me 
paraît indiquer le faible du système ; elle dérive 
d’une attention excessive et presque exclusive à 
la forme, je dirais presque aux dehors du drame. 
ll semblerait quele plus grand charme d’une tra- 
gédie vienne de la connaissance des moyens dont 
le poète s'est servi pour la conduire à bout; qu'on 
est là pour admirer la finesse de son jeu, et son 
adresse à se tirer des piéges qu'un art hostile a 
dressés sur spn,fhemin. On le laisse faire ses con- 
ditions dans l'exposition ; mais on est, pendant 
tout le reste de.la pièce, aux aguets pour voir s’il 
‘ les tient. Qu'une situation non préparée trouve 
place, .qWun personnage non annoncé arrive 
dans; le courant. de. la tragédie, le spectateur, 
façonné, par les critiques , se révaltera contre le 
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poëte ; il lui dira : Je vous comprends fort bien , | 
cette situation n’est nullement embrouillée, nul- 
lement obscure pour moi; mais je ne veux pas 
m'y intéresser, parce que j'avais le droit d’y être 
disposé d’une autre manière. De là encore cette 
admiration si petite, je dirais presque cette admi- 
ration injurieuse pour ce qu'il y a de moins im- 
portant dans les ouvrages des grands poétes. Il 
est pénible de voir les critiques rechercher avec 
un souci minutieux quelques vers jetés au com- 
mencement d'une tragédie, pour faire connaître 
d'avance un personnage qui jouera un grand rôle, 
pour annoncer un incident qui amènera la cata- . 
strophe : il est triste de les entendre s’émerveiller . 
sur ces petits apprêts et vous commander , dans 
leur froide extase , d'admirer l’art, le grand art 
de Racine. Ah ! le grand art de Racine ne tient 
pas à si peu de chose; et ce n’est pas par ces 
graves écoliers que sont dignement attestées les 
beautés supérieures de la poésie : c’est bién plutôt 
par les hommes qu’elles transportent hors d’eux- 
mêmes, qu'elles jettent dans un état de charme 
et d'illusion où ils oublient et la critique et la 
poésie elle-même, pleinement, uniquement do- 
minés par la puissance de ses effets. 

Les autres conditions que vous exigez dans une 
tragédie ; pour que l'unité d’action s'y trouve, 
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sont « que les desseins des personnages se ren- 
» ferment toujours dans le plan que l’auteur s’est 
»tracé, qu'il soit rendu compte au spectateur de 
» tous les résultats qu’ils amènent , non-seulement 
» dans le cours de chaque acte, mais encore pen- 
» dant chaque entr'acte , l’action devant toujours 
» marcher, mêmehors de ses yeux ; enfin que cette 
» action soit rapide , dégagée d'accessoires super- 
»flus , et conduite à un dénouement analogue à 
» l'attente excitée par l'exposition. » 

Certes , il n’y a, dans ces conditions, rien que 
de juste. Mais vous prétendez encore, Monsieur, 
que, pour obtenir ces effets, les deux unités sont 
nécessaires. « Si maintenant, ajoutez-vous , de 
» longs intervalles de temps et de lieux séparent 
» 98 actes, et quelquefois même vos scènes, les 
»événemens intermédiaires relàcheront tous les 
» ressorts de l’action ; plus ces événemens seront 
» nombreux et importans, plus il sera difficile de 
»les rattacher à ce qui précède et à ce qui suit; et 
»les parties du drame, ainsi disloquées, présen- 
»teront, au lieu d’un seul fait, les lambeaux de 
»la vie entière du héros. » \ 

Veuillez avant tout observer, Monsieur, que, 
dans le système qui rejette les deux unités, et que 
pour abréger, j’appellerai dorénavant le système, 
historique, dans ce système, dis-je , le poëte ne 
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s'impose nullement l’obligation de créer à plaisir 
de longs intervalles de temps et de lieux: il les 
prend dans l’action même, tels qu'ils lui sont 
donnés par la réalité. Que si une action historique 
ést partout si entrecoupée, si morcelée qu’elle 
n'admette pas l'unité dramatique , que si les faits 
sont épars à de trop grandes distances , et trop 
faiblement liés entre eux, le poëte en conclut que 
cette action n'est pas propre à devenir un sujet de 
tragédie , et l’abandonne. 

Permettez-moi de vous dire ensuite qu'il est 
bien de l'essence du système historique de sup- 
poser entre les actes des intervalles de temps plus 
ou moins longs, mais non des intervalles remplis 
d'événemens nombreux et importansrelativement 
à l’action. C’est au contraire la portion de temps 
et d'espace que l’on peut franchir, éliminer ou 
réduire , comme indifférente à l’action, et sans 
blesser la vérité dramatique. 

On peut aussi, on doit même assez souvent 
rejeter dans les entr’actes quelques faits relatifs 
à l’action, et en donner connaissance au specta- 
teur par les récits des personnages; mais cela n’est 
nullement particulier au système de tragédie que 
je nomme historique : c'est une condition géné- 
rale du poëme dramatique, également adoptée par 
le système des deux unités. Dans l’un ‘comme 
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dans l’autre, on présente à la vue un certain 
nombre d'événemens , on en indique quelques 
autres, et l’on fait abstraction de tout ce qui, étant 
étranger à l’action, ne s’y trouve mêlé que par les 
circonstances fortuites de la contemporanéité. À 
cet égard , la différence entre les deux systèmes 
n'est que du plus au moins. Dans celui que je 
nomme historique , le poëte se fie pleinement à 
l'aptitude, à la tendance qu'a naturellement notre 
esprit à rapprocher des faits épars dans l'espace, 
dès qu'il peut apercevoir entre eux une raison qui 
les lie, et à traverser rapidement des temps et des 
lieux en quelque sorte vides pour lui, pour arri- 
ver des causes aux effets. Dans le système des 
deux unités, le poéte demande de même des con- 
cessions à l’imagination du spectateur , puisqu'il 
veut qu'elle donne à trois heures le cours fictif 
de. vingt-quatre. Seulement il suppose qu'elle ne 
peut se prêter à rien de plus, et que, quelque 
rapport qu’il y ait.entre deux faits, il lui en coûte 
un effort désagréable et pénible pour les concevoir 
à la suite l’un de l’autre , s’il y a de l’un à l’autre 
un intervalle de deux ou trois jours, et de plus 
d'une centaine de pas. 

Cela posé , quel est maintenant celui des deux 
systèmes qui donne au poëte le plus de facilités 
pour démêler, dans un sujet dramatique, les élé- 
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mens de l’action, pour les disposer à la place qui 
leur appartient, et les développer dans les propor- 
tions qui leur conviennent? C'est assurément celui 
qui, ne l’astreignant à aucune condition arbitraire 
et prise en dehors de ce sujet même, laisse à son 
génie le choix raisonné de toutes les données, de 
tous les moyens qu'il renferme. Que si, malgré 
ces avantages, le poëte ne sait point discerner les 
points saillans de son action, ni les mettre en 
évidence , s’il se borne à indiquer des événemens 
qui auraient besoin d'être développés; si ces évé- 
nemens relégués dans les entr’actes, au lieu de 
former des anneaux qui entrent dans la chaîne 
de l’action, ne tendent, au contraire, qu'à isoler 
ceux qui sont mis sous les yeux du spectateur ; 
si, par leur importance ou par leur multiplicité , 
ils n'aboutissent qu’à produire une distraction 
importune de ce qui se passe sur la scène ; si, en 
un mot, l’action est disloquée, la faute en est 
toute au poëte. Quelque graves qu'ils soient, de 
tels inconvéniens ne peuvent donc jamais être 
une raison d’adopter ja règle en discussion, puis- 
que l'on peut éviter ces inconvéniens sans se sou- 
mettre à cette règle : car je me borne, pour-le 
moment , à prouver qu'elle est inutile. 

‘ Vous avez trouvé, Monsieur, dans la tragédie 
de Carmagnola la preuve de ces mauvais effets, 
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que vous avez attribués au système qui exclut les 
deux unités; et je n'en parle ici que pour rendre 
justice à votre critique, et pour ne pas laisser 
tomber sur ce pauvre système le fardeau des er- 
reurs personnelles de ses partisans. « On voit, 
» dites-vous, qu'il existe entre le troisième et le 
» quatrième acte l'intervalle d'une campagne tout 
»entière : comment suivre à de telles distances la 
»marche et les progrès de l’action?» J'accorde 
volontiers que c'est un véritable défaut ; seule- 
ment faut-il voir à qui l'on doit l'imputer. C’est 
un peu au sujet, beaucoup à l'auteur ; mais nul- 
lement au système. 

Je passe à l'examen de la règle sous le rap- 
port de la fixité des caractères, et je continue à 
citer : « Ajoutez à ces inconvéniens l'apparition 
»et la disparition fréquentes, dans ce système, de 
» personnages avec lesquels le spectateur a à peine 
»le temps de faire connaissance. » 

Il est certes, dans tout sujet, un point au- 
delà duquel l'apparition et la disparition des 
personnages devient trop fréquente, et dès lors 
_vicieuse, en ce qu'elle fatigue l'attention et la 
transporte brusquement d’un objet à un autre, 
sans lui donner & temps de se fixer sur aucun. 
Mais ce point peut-il .être déterminé d'avance, 
et par une formule également applicable à tous 
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les sujets? Existe-t-il une limite précise au-delà 
de laquelle l'inconvénient commence? On peut 
d’abord affirmer que la règle des deux unités n’est 
pas cette limite ; car il est impossible de prouver 
que ce n’est que dans une action bornée à un jour 
et à un petit espace que les personnages peuvent 
se montrer et se dessiner de manière à être com- 
pris par le spectateur et à l'intéresser. Où donc 
chercher cette limite absolue ? il ne faut la cher- 
cher nulle part, car elle n'existe pas. C'est une 
singulière disposition que celle que nous avons à 
nous forger des règles abstraites applicables à tous 
les cas, pour nous dispenser de chercher dans 
chaque cas particulier sa raison propre , sa con- 
venance particulière. Que le poëte choisisse tou- 
jours une action dans laquelle il n’y ait qu’un 
nombre de personnages proportionné à l’atten- 
tion qu'il est possible de leur donner, que ces 
personhages restent en présence du spectateur 
assez long-temps pour lui montrer la part qu'ils 
ont à l’action, et ce qu'il y a de dramatique dans 
leur caractère; voilà , je crois , tout ce qu'on peut 
lui prescrire sur ce point. Or, quel systéme, en- 
core une fois, peut mieux se préter à ce but que 
le système où l’action elle-méme régie tout, où 
elle prend les personnages quand elle les trouve, 
pour ainsi dire, sur sa roule, et les abandonne au 
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moment où ils n’ont plus avec elle de relation 
intéressante? Et que l'on n’objecte pas que ce sys- 
tème, en admettant beaucoup d’événemens, exige 
naturellement l'intervention trop. rapide de trop 
de personnages : on répondrait qu'il n’admet juste 
que les événemens dans lesquels le caractère des 
personnages peut se développer d'une manière 
attachante. | 

Du reste, j'observerai et peut-être conviendrez- 
vous que l’habitude et l'esprit systématique peu- 
vent facilement faire paraître vicieux ce qui ne 
l'est pas pour des hommes autrement. disposés. 
Des spectateurs ou des lecteurs instruits, éclairés 
et se croyant impartiaux, peuvent trouver que les 
personnages d’une action tragique disparaissent 
trop vite et reviennent trop souvent, par la seule 
raison qu’ils sont accoutumés à voir, dans des tra- 
gédies qu'ils admirent avec justice, les mêmes 
personnages occuper la scène jusqu'à la fin. Ils 
regardent ce qui les choque comme un vice réel, 
comme une opposition aux lois naturelles de leur 
intelligence ; et ce ne sera néanmoins que l’op- 
position à un type artificiel de tragédie qu'ils ont 
admis et auquel ils ramènent toute tragédie pos- 
sible. Car recevoir l'impression -pure et franche 
des ouvrages de l’art, se prêter à ce qu'ils peu- 
vent offrir de vrai et de beau indépendamment de 
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toute théorie , est un effort difficile et bien rare 
pour.ceux qui en ont une fois adopté une. 

Si, accoutumés, comme ils le sont, à trouver 
dans la tragédie une action qui marche toujours 
sur les mêmes échasses, qui se replie, pour ainsi 
dire, à chaque instant, et toujours à peu près de 
la même manière sur elle-même, ils assistent, 
par hasard, à une tragédie conçue dans un sys- 
tème tout différent, à une tragédie où l’action se 
déroulera d’une manière plus conforme à la réa- 
lité , il est fort à présumer qu’ils ne serdnt pas 
dans la disposition la plus favorable pour l’exa- 
miner impartialement, pour y voir ce qui y.est 
et. n’y voir que cela. Tout leur examen ne sera 
qu'une comparaison pénible entre la tragédie d’un 
nouveau genre qu'ils ont sous les yeux, et l'idée 
abstraite qu'ils se sont faite de la tragédie. Dites- 
leur que l'habitude a une grande part à leur juge- 
ment, ils se révolteront, parce qu'ils savent. que 
l'habitude affaiblit la liberté, et que nous sommes 
portés à nier tout ce qui asservit notre esprit. Ils 
ne mànqueront pas de déclarer que c’est pour 
obéir aux lois de l’éternelle raison, à l'inspiration 
de la nature, qu’ils jugent comme ils jugent, 
qu'ils sentent comme ils. sentent. Mais quoi qu'ils 
disent, il n’en sera pas moins vrai que toute leur 
critique a été fondée sur un étroit empirisme , 
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qu'elle a été toute déduite de faits spéciaux; et 
c'est probablement cela même qui la fait paraître 
‘ À tant d'hommes une connaissance éminemment 
philosophique. 

Mais, pour revenir au point précis de la dis- 
cussion, si un personnage se montre lorsqu'il est 
nécessaire ; Si, dans le temps long ou court qu'il 
passe sur la scène, il dit des choses qui caracté- 
risent une époque , une classe d'hommes, une 
passion. individuelle, et qui les caractérisent 
dans le rapport qu'elles ont'avec l'action prin- 
cipale à laquelle elles se rattachent ; si l'on voit 
comment ces choses influent sur la marche des 
événemens; si elles entrent, pour leur part, dans 
l'impression totale de l'ouvrage, ce personnage 
ne se sera-t-il pas fait assez connaître ? Qu'il dis- 
paraisse ensuite, quand l'action ne le réclame 
plus , quel inconvénient y a-t-il? 

Mais voici, selon vous, Monsieur, un effet bien 
plus grave de la transgression de la règle : en 
outrepassant ses limites, il serait impossible de 
combiner la vraisemblance ct l'intérêt dans le 
caractère des principaux personnages, avec sa 
fixité. « Et quant à ceux ( dés personnages) sur 
lesquels vous fixez particulièrement l’atten- 
»tion du spectateur, si vous les montrez tou- 
»jours animés du même dessein , il en résultera 


- 


Cd 





SUR L'UNITÉ DE TEMPS, etc. 387 


»langueur, froideur , invraisemblance, souvent 
»méme inconvenance choquante. Comment, 
» par exemple , offrir, sans exciter le dégoût, un 
» meurtre prémédité pendant plusieurs années et 
»en plusieurs pays. différens ? Si au contraire les 
»desseins des personnages varient, l’unité d’ac- 
»tion disparaît, et l'intérêt s’affoiblit. ». 
Permettez-moi -de remonter à um principe 
bien commun; mais toujours sûr dans applica» 
tion. La vraisemblance et l'intérêt dans les ca-° 
ractères dramatiqués, comme dans toutes les 
parties de la poésie, dérivent de la vérité. On, 
cette vérité est. justement la base: du système 
historique. Le -poéte qui l’a adopté ne crée pas 
les distances pour le plaisir d'étendre son action ; 
il les prend dans l'histoire même. Pour prouver 
que la persistance d’un personnage dans un même 
dessein sort de la vraisemblance lorsu’elle se 
prolonge au-delà des limites de la règle, il fa'a- 
drait prouver qu'il n’arrise jamais: aux hommes 
d'aspirer à un but éloigné de plus de vingt-quatre 
heures, dans. le temps; et.de plus de quelques 
centaines de pass -dans l’espace ; et, pour avoir 
le droit de soutenir que le degré dé persistance 
dont il s'agit produit la langueur et la froideur, 
il faudrait avoir démontré que :l'esprit humain 
est constitué de manière à se dégoùter et à -se 
# 25. 
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fatiguer d’être obligé de suivre-les desseins d’un 
homme au-delà d’un seul jour et d’un seul lieu. 
Mais l'expérience atteste suffisamment le con- 
traire : il n'y a pas une histoire, pas un conte 
. peut-être qui n'excède de si étroites limites. 
Il y a plus; et l’on pourrait affirmer que, plus la 
volonté de l'homme traverse, si l'on peut le dire, 
de durée et d'étendue, et plus elle excite en nous 
de curiosité et d’intérét; que plus les événemens 
qui sont le produit de sa force se prolongent et 
se diversifient, pourvu toutefois qu'ils ne perdent : 
pas l'unité, et qu'ils ne se compliquent pas jus- 
qu'à fatiguer l'attention, et plus ils ont de prise 
sur l'imagination. Loin de se déplaire à voir 
beaucoup de résultats naître d’une seule résolu- 
tion humaine, l'esprit ne trouve, dans cette vue, 
que de la satisfaction et du charme. La langueur 
et la froideur ne surviennent que dans le cas où 
cette résolution est mal motivée, ou n'a pas un 
objet important ; ce qui est tout-à-fait indépen- 
dant de la durée de ses suites. | 
Quant au changement de desseins dans les 
personnages, je ne vois pas comment son effet 
serait d’affaiblir l'intérêt. Il fournit au contraire 
un moyen de l’exciter, en donnant lieu de pein- 
dre les modifications de l'âme, et la puissance 
des choses extérieures sur la volonté. Il favorise 
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le développement des caractères, sans obliger à. 
les dénaturer, parce que les desseins ne sont pas 
le caractère même, mais plutôt des indices, des 
conséquences du caractère. Je ne vois pas davan- 
tage comment le changement dont il s’agit dé- 
truirait l’unité dramatique. Cette unité ne con- 
siste.pas dans la fixité des vues et des projets des 
personnages tragiques ; elle est dans les idées 
du spectateur sur l’ensemble de l'action. En voici 
une preuve de fait, qui me paraît sans réplique : 
les desseins de personnages importans, souvent 
principaux, varient d ans des tragédies auxquelles 
assurément vous ne refuserez pas l’unité d’ac- 
tion; et pour n’en chercher d'exemples que dans 
un seul auteur, Pyrrhus, Néron, Titus, Bajazet, 
Agamemnon, passent d'une résolution à la ré- 
solution opposée. Leur caractère n'en est pas, 
pour cela, moins constant : il y a plus ; ces varia- 
tions sont nécessaires pour le mettre pleinement 
à découvert. Celui de Néron, par exemple, se 
compose d'un certain goût pour la justice et pour 
la gloire, d'une pudeur qui est le fruit de l'édu- 
cation, de l’habitude de céder aux volontés des. 
personnes à qui une haute réputation de vertu, 
ou une grande force d'âme, les droits de la na- 
ture, ou des services signalés, ont donné de l’as- 
cendant : avec cela se combinent la haine de 
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toute supériorité , un grand amour de l’indépen- 
dance , le goût de la domination, et la vanité 
même de paraître dominer. Une passion que 
Néron ne peut satisfaire sans commettre un 
crime vient mettre en collision ces élémens con- 
traires , ces deux moitiés, pour ainsi dire, de son 
âme. Les mauvais penchans triomphent, le 
crime est résolu, il est commandé : l'admirable 
discours de Burrhus fait varier les projets de 
Néron ; l'indigne Narcisse, précisément parce 
qu’il connaît le caractère de son maître, sait 
trouver, dans ses passions les plus vives et les 
plus basses, que Burrhus avait en quelque façon 
étouffées , les motifs d'une nouvelle variation, 
qui produit le dénouement de l’action. Il en est 
de même d’Agamemnon; si ses desseins étaient 
invariablement arrêtés, son caractère ne serait 
plus ce qu'il est, un mélange d’ambition et de 
sentimens naturels. 

Que la représentation d'un meurtre prémédité 
pendant plusieurs années, et en plusieurs pays 
différens, ne soit propre qu'à exciter le dégoût, 
je suis fort disposé à le croire. Mais le dégoût 
dérive du sujet même, indépendamment du sys- 
tème suivant lequel on pourrait le traiter. Je crois, 
par exemple, que tout le monde à peu près s’ac- 
corde à trouver l'Atréede Crébillon un personnage 
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révoltant, et néanmoins le poéte ne fait pas par- 
courir à son action le temps réel qui s'est écoulé 
entre le tort et la vengeance; il ne représente 
que la dernière journée : mais qu'importe? le 
temps est énoncé dans la pièce, et il n'en faut 
pas davantage pour motiver le dégoût de l’audi- 
toire. L'idée de tant d'années qui n'ont pas calmé 
la haine, qui n'ont pas affaibli le souvenir de l’in- 
jure, qui n'ont rien changé à des projets d’une 
atrocité ingénieuse et romanesque, n'en est pas 
moins présente à la pensée du spectateur, mal- : 
gré l’abstraction que fait le poëte du temps 

écoulé ; la préméditation du crime n'en est pas 
moins sentie. 

La détermination arrêtée et constante de tuer 
son semblable suppose nécessairement l’état de 
l'âme le plus dépravé, j'ajouterais, et le plus dé- 
gradé, le moins poétique. Si une telle détermi- 
nation est en harmonie avec le caractère du per- 
sonnage ; si c'est un intérêt privé, une passion: 
égoiste qui la lui ont inspirée ; s’il n’a pas eu de 
grandes répugnances à vaincre pour se résoudre 
à l'assassinat, c'est le caractère même qui est 
misérable , dégoùtant et peut-être incapable de 
devenir un sujet d’imitation poétique. Si, au con- 
traire, ce n’est pas seulement avec de profondes 
souffrances, mais par Ja séduction d’une grande 
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pensée, d’un dessein extraordinaire , d’une illu- 
sion puissante, qu'un homme a pris cette hor- 
rible résolution ; si le sentiment du devoir et la 
voix de l'innocence qui cherche à triompher y 
ont opposé des obstacles ; si cet homme a com- 
‘ battu, pour ainsi dire, sur tous les degrés de l’a- 
bîme, c'étaient alors ces pensées, ces illusions, 
ces combats et la chute par laquelle ils ont fini, 
qu’il fallait représenter. C’est cela qui était pro- 
fond, instructif et dramatique. Mais lorsque la 
lutte morale est terminée, lorsque la conscience 
est vaincue, et que l'homme n’a plus à surmon- 
ter que des résistances hors de lui, il est peut- 
être impossible d'en faire un spectacle intéres- 
sant; et peut-être le meurtre prémédité est-il un 
de ces sujets que le poéte tragique doit s’inter- 
dire. 

Je dis peut-être, parce que toutes ces règles 
exclusives et absolues sont trop sujettes à être 
démenties par des expériences contraires et que 
l'on n’avait pu prévoir : on peut bien, sans pé- 
ril, condamner a priort'tout sujet qui n'aurait 
pas la vérité pour base; mais il me semble trop 
hardi de décider , pour tous les cas possibles, 
que tel ou tel genre de vérité est à jamais inter- 
dit à limitation poétique; car il y a dans la vérité 
un intérêt si puissant, qu'il peut nous attacher 
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à la considérer malgré une douleur véritable, 
malgré une certaine horreur voisine du dégoût. 
Si donc le poéte réussit, à force d'intérêt, à faire 
supporter au spectateur ces sentimens pénibles, 
il faudra bien reconnaître qu'il a su mettre en 
œuvre les moyens de l'art les plus forts et les 
plus sûrs. Il ne restera plus qu’à juger les effets 
de cette puissance qu'il aura exercée sur les 
âmes. Or, si l'impression qu'il a produite est 
éminemment morale, si le dégoût qu'il a excité 
est le dégoût du mal; si, en associant au crime 
des idées révoltantes, il l'a rendu plus odieux ; 
s’il a réveillé dans les cœurs une aversion salu- 
taire pour les passions qui entraînent à le com- 
mettre, pourra-t-on raisonnablement lui repro- 
cher de n’avoir pas assez ménagé la délicatesse 
du spectateur? Je crois qu’on a imposé trop d’é- 
gards aux poëtes pour cette susceptibilité du 
public ; qu'on leur a trop fait un devoir d'éviter 
tout ce qui pouvait déplaire : il y a des douleurs 
qui perfectionnent l’âme; et c'est une des plus 
belles facultés de la poésie que celle d'arrêter, à 
l’aide d’un grand intérêt, l’attention sur des 
phénomènes moraux que l’on ne peut observer 
sans répugnance. 

Au reste, cela est. indifférent à la question des 
deux unités ; car le système historique, se pré- 
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tant admirablemént à la peinture graduée des 
événemens et des passions qui peuvent porter 
au meurtre, donne les moyens d'écarter, dans 
tous les sujets où le meurtre est représenté, cette 
longue et dégoùtante préméditation. Je ne sais 
si le système des deux unités présente à cet égard 
les mêmes facilités, et s’il ne met pas le poëte 
dans l'alternative de supposer le meurtre pré- 
médité, ou de l’amener d’une manière invrai- 
semblable et forcée. On pourrait peut-être, pour 
la solution de ce doute, tirer quelque lumière de 
l'examen comparatif de deux tragédies traitées 
dans deux systèmes différens, et dont le sujet est 
foncièrement à peu près le même : ce sont l'O- 
thello de Shakespeare et la Zaïre de Voltaire. Dans 
l’une et dans l’autre pièce, c’est un homme qui 
tue la femme qu'il aime, la croyant infidèle. Sha- 
kespeare a pris tout le temps dont il avait besoin; 
il l’a pris de l’histoire même qui lui a fourni son 
sujet. On voit, dans Othello , le soupçon conçu, 
combattu, chassé, revenant sur de nouveaux in- 
dices, excité et dirigé, chaque fois qu'il se mani- 
feste, par l’art abominable d'un ami perfide ; on 
voit ce soupçon arriver jusqu’à la certitude par des 
degrés aussi vraisemblables que terribles. La tâ- 
che de Voltaire était bien plus difficile. Il fallait 

qu'Orosmane, généreux et humain, fût assez 
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difficile sur les preuves deson malheur pour n’être 
pas d'une crédulité presque comique; que, plein, 
le matin, de confiance et d'estime pour Zaïre, 
il fût poussé, le soir du même jour, à la poignar- 
der, avec la conviction d’en être trahi. Il faHaït 
des preuves assez fortes pour produire une telle 
conviction, pour changer l'amour en fureur, et 
porter la colère jusqu'au délire. Le poëte ne 
pouvant, dans un si court intervalle, rassembler 
les faux indices qui nourrissent lentement les 
soupçons de la jalousie, ne pouvant conduire 
par degrés l’âme d’Orosmane à ce point de pas- 
sion où tout peut tenir lieu de preuve, a été 
obligé de faire naître l'erreur de son héros d’un 
fait dont l'interprétation fût suffisante pour pro- 
duire la certitude de la trahison. Il a fallu, pour 
cela, régler la marche fortuite des événemens de 
maniere que tout concourût à consommer l'illu- 
sion d'Orosmane, et mettre à l’écart tout ce qui 
aurait pu lui révéler la vérité. Il a fallu qu'on 
. écrivit à Zaire une lettre équivoque, que cette 
lettre tombât dans les mains d’Orosmane, et 
qu'il pût y voir que Zaire lui préférait un autre 
amant. Ce moyen, qui n'est ni naturel, ni in- 
structif, ni touchant, ni même sérieux . est ce- 
pendant une invention très ingénieuse , le sys- 
tème donné, parce qu'il est peut-être le seul 
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qui pût motiver, dans Orosmane, l'horrible ré- 
solution dont le poëte avait besoin. 

La force croissante d’une passion jalouse dans 
un caractère violent, l’adresse malheureuse de 
cette passion à interpréter en sa faveur, si on peut 
le dire, les incidens les plus naturels, les actions 
les plus simples, les paroles les plus innocentes, 
l’habileté épouvantable d’un traître à faire naître 
et à nourrir le soupçon dans une âme offensée, 
la puissance infernale qu'un scélérat de sang- 
froid exerce ainsi sur un naturel ardent et géné- 
reux ; voilà quelques-unes des terribles leçons 
qui naissent de la tragédie d’Othello : mais que 
nous apprend l’action de Zaire? que les inci- 
dens de la vie peuvent se combiner parfois 
d'une manière si étrange, qu'une expression 
équivoque , insérée par hasard dans une lettre 
qui a manqué son adresse, vienne à occasio- 
ner les plus: grands crimes et les derniers mal- 
heurs? À la bonne heure : ce sera là une leçon, si 
l'on veut; mais une leçon qui n’aura rien de 
bien impérjeux, rien de bien grave. La pré- 
voyance et la morale humaines ont trop à faire 
aux choses habituelles et réelles pour se mettre 
en grand souci d’accidens si fortuits, et, pour 
ainsi dire, si merveilleux. Ce qu'il y a, dans 
Zaire, de vrai, de touchant, de poétique, est dù 
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au beau talent de Voltaire; ce qu’il y a dans 
son plan de forcé et de factice me semble de- 
voir être attribué, en grande partie, à la con- 
trainte de la règle des deux unités. 
L'intervention de Jago, que j'ai indiquée ra- 
pidement tout à l'heure, mérite une attention 
plus expresse : elle est en effet, dans la tragé- 
die d’Othello, un grand moyen et peut-être 
un moyen indispensable pour produire la vrai- 
semblance. Jago est le mauvais génie de la 
‘pièce; il arrange une partie des événemens, 
et les empoisonne tous; il écarte ou dénature 
toutes les réflexions qui pouvaient amener Othel- 
lo à reconnaître l'innocence de Desdemona. Vol- 
taire a été obligé de faire naître des accidens 
pour confirme: les soupçons auxquels tient la 
catastrophe de sa pièce : il fallait bien qu’Oros- 
mane eût aussi un, mauvais conseiller pour 
l’égarer; et ce mauvais conseiller, c’est le ha- 
sard : car, si l’on recherche la cause du meur- 
tre auquel il se laisse emporter, elle est tout. 
entière dans un jeu bizarre de circonstances 
que l’auteur n'a pas mère eu la pensée de rat- 
tacher à l’idée de la fatalité, et qui n’ont point 
en effet le caractère au moyen duquel elles au- 
raient été susceptibles d’y être ramenées. Dans 
Othello, le crime découle naturellement, et 





“N 
598 LETTRE A M. C*** 


comrhe par son propre poids, de la source im- 
pure d’une volonté perverse; ce qui me paraît 
aussi poétique que moral. On voudrait exclure 
de la scène les scélérats subalternes, parce qu’on 
trouve que la bassesse dans le crime est dégoù- 
tante : soit; mais ne faudrait-il pas en exclure 
aussi le crime méme ? Cependant , puisque le 
crime a une si grande part dans la tragédie, je 
ne vois pas quel mal.il y a à le représenter ac- 
compagne toujours de quelque chose de bas. Il 
n'arrive guère, heureusement, que les affaires 
où ne prennent part que. de belles âmes se ter- 
minent par un meurtre; et je crois que cette 
indication de l'expérience est bonne à consa- 
crer dans les compositions poétiques. 

Voilà, Monsieur, les-observations que j'avais à 
vous soumettre sur les nouveaux fondemens que 
vous voudriez donner à la règle des deux unftes. 
Je n’examinerai point ici les autres objections 
que l'on fait au'système historique + il ne serait 
pas juste de vous ennuyer-par la: discussion for- 
melle d'opinions qui ne sont peut-être pas les vô- 
tres. Mais, puisque j'ai déjà perdu l'espoir de faire 
cette lettre courte, permettez4moi d'y joindre 
encore quelques réflexions'sùr la manière ‘dont 
on pose et donton traite géhéralement la ques- 
tion des unités dans le drame. Si ces réflexions 
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étaient fondées , elles pourraient faciliter la s0- 
lution de la question elle-même. 

Plusieurs d’entre ceux qui soutiennent la né- 
cessité de la règle emploient souvent, pour 
qualifier les deux opinions contraires, des mots 
qui expriment des idées on ne peut plus graves, 
mais qui, au fond, n’ajoutent rien à la force de 
leurs argumens. Ce sont, pour eux; d'un côté, la 
nature, la belle nature, le goùt, le bon sens, la 
raison ,,la sagesse, et, peu s'en faut, la probité; 
de l’autre côté, ce sont l’extravagance , la barba- 
rie, la monstruosité, la licence, et que sais-je en- 
core? Certes, si, de tous ces grands mots, les pre- 
miers peuvent. s'appliquer au système des deux 
unités, et les autres au système contraire, le procès 
est jugé. El est hors de doute que la sagesse vaut 
mieux que l'extravagance , et même que celle-ci 
ne vaut rien du tout; et quand Horace'ne l'aurait 
pas formellement prescrit ; tout le monde con- 
viendrait de bonne grâce qu'il ne faut pas loger 
les dauphins duns les bois. Mais lorsque les ad- 
versaires de la règle soutiennent que la tragédie, 
telle qu'ils la concoivent, n’est pas un bots, et 
qu’ils n’y transportent pas des dauphins; lors- 
qu’ils prétendent que c’est pour ne pas blesser la 
nature et la raison qu'ils récusent la règle ; lors- 
qu'ils veulent prouver que c’est celle-ei qui est 
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bizarre, parce qu'elle est arbitraire; c’est [à-dessus 
qu'il faut les attaquer, et les réfuter, si l’on peut. 
Au reste, on doit le savoir et en prendre son 
parti, ceux qui défendent des opinions établies 
ont l’avantage de parler au nom du grand nombre; 
ils peuvent, sans témérité, employer le langage le 
plus affirmatif , le plus sentencieux, et c'est un 
avantage auquel il est rare que l’on veuille renon- 
cer. Jugez, d’après cela, Monsieur, si je me fé- 
licite d’avoir trouvé l'occasion de justifier une 
opinion nouvelle devant un critique qui, au lieu 
de se prévaloir de la force que le consentement de 
la majorité et une espèce de prescription peuvent 
donner à la sienne, ne cherche , au contraire. 
qu’à l’appuyer sur le raisonnement! 

Une autre méthode, à peu près aussi expédi- 
tive, aussi usitée et aussi concluante que la pré- 
cédente, de prouver la nécessité de l'unité de 
temps et de lieu dans la tragédie, c'est de mon- 
trer que, sur certains théâtres où la règle n'est pas 
admise ,. on a donné souvent à l’action une éten- 
due excessive; c'est de citer avec un mépristriom- 
phant ces tragédies dans lesquelles un person- 
nage, 

« Enfant au premier acte, est barbon au dernier. » 
Cela est absurde, sans doute : et ceux qui ne veu- 
lent pas de la règle font mieux. que de reconnai- 
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tré simplement cela pour absurde ; ils en prouvent 
l’absurdité par des raisons tirées de leur système. 
Ce qu’ils contestent, c’est la règle : 

Qu’en un lieu, qu’en un jour, etc. 

‘ On peut très aisément éviter l’excès signalé 
dans les vers de Boileau , sans adopter la limite 
posée par lui. Se fonder sur cet excès pour éta- 
blircette limite, c’est faire comme celui qui, après 
avoir sans peine démontré que l'anarchie estune 
fort mauvaise chose, voudrait en conclure qu’il 
n’y a rien de mieux, en fait de gouvernement, 
que le gouvernement de Constantinople. 

Enfin , après avoir désapprouvé , à raison ou à 
tort, tel ou tel exemple donné par quelque 
poëte qui s'est affranchi de la règle, on s’en 
prend au système historique , sans examiner si 
ce qu’un poéte a fait, dans un cas donné, est ou 
n'est pas une conséquence de son système. Ainsi ; 
par exemple, Shakespeare a souvent mélé le co- 
mique aux événemens les plus sérieux. Un critique 
| moderne, à qui l’on ne pourrait refuser sans in- 
justice beaucoup de sagacité et de profondeur , a 
prétendu justifier cette pratique de Shakespeare; 
et en donner de bonnes raisons. Quoique puisées 
dans une philosophie plus élevée que ne l’est en 
général celle que l’on a appliquée jusqu'ici à 
l’art dramatique, ces raisons ne m'ont jamais per- 

26. 
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suadé ; et je pense, comme un bon et loyal par- 
tisan du classique , que le mélange de deux ef- 
fets contraires détruit l’unité d’impression néces- 
saire pour produire l’émotion et la sympathie ; 
ou, pour parler plus raisonnablement, il me 
semble que ce mélange, tel qu'il a été employé 
par Shakespeare, a tout-à-fait cet inconvénient. 
Car, qu'il soit réellement et à jamais impossible 
de produire une impression harmonique et agréa- 
ble par le rapprochement de ces deux moyens , 
c'est ce que je n'ai ni le courage d'affirmer, ni la 
docilité de répéter. Il n'y a qu’un genre dans le- 
quel on puisse refuser d'avance tout espoir de 
succès durable, même au génie, et ce genre 
c’est le faux : mais interdire au génie d'employer 
des matériaux qui sont dans la nature, par la 
- raison qu'il ne pourra pas en tirer un bon parti, 
c'est évidemment pousser la critique au delà de 
son emploi et de ses forces. Que sait-on ? Ne relit- 
on pas tous les jours des ouvrages dans le genre 
narratif, il est vrai, mais des ouvrages où ce mé- 
lange se retrouve bien souvent, et sans qu'il ait 
été besoin de le justifier, parce qu'il est tellement 
fondu dans la vérité entraînante de l’ensemble, 
que personne ne l’a.remarqué pour en faire un 
sujet de censure? Et le genre dramatique lui- 
même n’a-t-il pas produit un ouvrage étonnant, 
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dans lequel on trouve des impressions bien au- 
trement diverses et nombreuses, des rapproche- 
mens bien autrement imprévus que ceux qui 
tiennent à la sinple combinaison du tragique et . 
du plaisant ? et cet ouvrage, n’a-t-on pas consenti 
à l’admirer, à la seule condition qu'on ne lui 
donnerait pas le nom de tragédie? condition du 
reste assez douce de la part des critiques, puis- 
qu’elle n'exige que le sacrifice d'un mot, et ac- 
corde, sans s’en apercevoir, que l’auteur, en 
produisant un chef-d'œuvre, a de plus inventé 
un genre. Mais, pour rester plus strictement dans 
la question, le mélange du plaisant et du sérieux 
pourra-t-il être transporté heureusement dans 
le genre dramatique d'une manière stable, et dans 
des ouvrages qui ne soient pas une exception ? 
C’est, encore une fois , ce que je n’ose pas savoir. 
Quoi qu'il en soit, c'est un point particulier à 
discuter , si l’on croit avoir assez de données pour 
le faire; mais c’est bién certainement un point 
dont il n’y a pas de conséquences à tirer contre 
le système historique que Shakespeare a suivi: 
car ce n’est pas la violation de la règle qui d'a en- 
traîné à ce mélange du grave et- du burlesque; 
du touchant et du bas ; c’est qu'ilavait observé.ce 
mélange dans la réalité, et qu'il voulait rendre la 
forte impression qu'il en avait reçue. 


26. 
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Jusqu'ici je me suis efforcé de prouver que le 
système historique non-seulement n’est pas sujet 
aux inconvéniens que vous lui attribuez, en ce 
qui concerne l'unité d'action et la fixité des ca- 
ractères ; mais qu'il offre:, sous ces rapports, les 
moyens les plus aisés et les plus sûrs d’approcher 
de la perfection de l’art. Du reste, quand je n’au- 
rais pas réussi, quand il serait bien démontré que 
ces inconvéniens sont réels , la condamnation du 
système ne s’ensuivrait pas encore. Il faudrait 
auparavant les comparer à ceux qui naissent de 
l’observance de la règle et choisir le système qui 
en offre le moins; car on'ne saurait penser que 
lesystèmedes deux unités soit sansinconvéniens, 
et qu'une règle, qui impose à l’art qui imite des 
conditions qui ne sont pas dans la nature que 
l'on veut imiter, aplanisse d'elle-même toutes 
les difficultés de l’imitation. | | 

Sans prétendre examiner à fond l'influence que 
les deux unités .ont exercée sur la poésie drama- 
tique , qu'il me soit permis d'examiner quelques- 
uns de leurs effets qui me semblent défavorables; 
et, pour m'éloigner le moins possible du point 
de vue que vous avez choisi, je noterai de préfé- 
. rence ceux qui me paraissent résulter du plan que 
vous avez proposé pour le sujet de Carmagnola. 
Vous ne verrez, je l'espère, dans le choix de ce 
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texte, ni une intention hostile, ni une misérable 
représaille. Je voudrais être aussi sûr que cette 
lettre ne sera pas ennuyeuse , que je le suis d'a- 
voir été déterminé à l'écrire par un sentiment 


d'estime pour vous, et de respect pour ce qui me 


paraît la vérité. Si les règles factices n’induisaient 
en erreur que des esprits. faux et dépourvus du 
sens du beau, on pourrait les laisser faire et s'é- 
pargner la peine de les combattre : ce sont les 
mauvais effets de leur tyrannie sur les grands 
poétes et sur les critiques judicieux qu'il impor- 
terait de constater, pour les prévenir; je trans- 
cris donc la partie de votre article que j'ai ici en 
vue : | | | 

« Supposons, maintenant, qu'un auteur as- 
» servi aux règles eût eu ce sujet à traiter. Il eût 
» d'abord rejeté dans l’avant-scène, et l'élection 
» de Carmagnola au généralat vénitjen ,. et la ba- 
» taille de Maclodio, et la déroute de la flotte, et 
» l'affaire de Crémone. Tout cela est antérieur à 
»l’action proprement dite, et un récit pouvait 
» l’exposer parfaitement. La pièce eût commencé 
»sau moment où le comte, rappelé par le sénat, 
» est attendu à Venise. Le premier acte eût peint 
» les alarmes de sa famille, excitées par les bruits 
» qui circulent sur les intentions perfides du sé- 
» nat. Mais bientôt l’arrivée du comte, et sa ré- 
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» ception triomphale changent les craintes en joie, 
»et l’acte finit au moment où il se rend au con- 
»seil pour délibérer sur la paix. Ainsi la pièce 
»était aussi avancée à la fin du premier acte 
» qu'elle l'est chez M. Manzoni à la fin du qua- 
»trième ; et l’auteur, pour fournir sa carrière, 
»se trouvait comme forcé de créer une action, 
»un nœud, des péripéties, de mettre en jeu les 
» passions , d’exciter la terreur et la pitié. Mais 
» quelles ressources n'’avait-il pas pour cela? Et 
»les révélations de Marco, et les intrigues du 
»duc de Milan, et les divisions dans le sénat, et 
»les mécontenteméns populaires, et le pouvoir 
» du comte sur l’armée, et enfin tout le trouble et 
»tous les dangers d’une république qui a confié 
» sa défense à des troupes mercenaires. Ce grand 
»tableau est à peine ébauché dans la pièce de 
» M. Manzonj. Ne pouvait-on pas d’ailleurs faire 
» en sorte que Carmagnola , sollicité par le duc de 
» Milan, se trouvàt un moment maître du sort de 
»la république ? La parenté de sa femme avec le 
»duc, son empire sur les autres condottteri, et 
»l’assistance du peuple, pouvaient amener natu- 
»rellement cette situation. Le poéte eût ainsi 
» mis en présence dans l’âme du héros les senti- 
» mens de l'homme d'honneur avec l’imagination 
»turbulente du chef d’aventuriers, et Carma- 
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»gnola , abandonnant par vertule projet de livrer 
» Venise qui veut le perdre, n'en eût été que plus 
»intéressant lorsqu'il succombe; tandis que ce 
» même projet eût servi à motiver et à peindre la 
» timide et cruelle politique du sénat. C’est ainsi 
» que les limites de l’art donnent l'essor à l’imagi- 
» nation de l'artiste , et le forcent à devenir créa- 
»teur. Que M. Manzonise le persuade bien ; fran- 
»chir ces limites, ce n'est point agrandir l’art, 
» c'est le ramener à son enfance. » 

Voici, Monsieur, les principaux inconvé- 
niens qui me semblent résulter de cette ma- 
nière de traiter dramatiquement les sujets histo- 
riques : | 

1° On se règle, dans le choix à faire entre les 
événemens que l’on représente devant le specta- 
teur, et ceux que l’on se borne à lui faire con- 
naître par des récits, sur une mesure arbitrairb, 
et nonsurla nature des événemens mêmes et sur 
leurs rapports avec l’action. 

2° On resserre, dans l'espace fixé par la règle, 
un plus grand nombre de faits que la vraisem- 
blance ne le permét. | 

3° On n’en omet pas moins, malgré cela, beau- 
coup de matériaux très poétiques, fournis par 
l'histoire. 

4° Et c’est là le plus grave, on substitue des 
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causes de pure invention aux causes qui ont 
réellement déterminé l’action représentée. 

Et d’abord, pour ce qui regarde le premier in- 
convénient, il est sûr que, dans chaque partie de 
l'action; le.poéte peut découvrir le caractère et 
les raisons qui la rendent propre à être mise en 
scène, Ou qui exigent qu'elle ne soit donnée 
qu'en. narration. Or, ces raisons tirées de la na- 
ture des événemens, et de leur rapport avec l’en- 
semble de l’action et avec le but de l’art drama- 
tique , le poëte se trouve obligé de ‘les négliger, 
‘ dans une partie souvent très importante de l’ac- 
tion, je veux dire en ce qui concerne les faits qui 
ont précédé le jour de la catastrophe , et n'ont pu 
se passer dans le lieu choisi pour la scène. Indé- 
pendamment de toute considération sur leur im- 
portanee et sur leur intérêt poétique, ces faits doi- 
vent être relégués dans l’avant-scène , et supposés 
avoir eu lieu loin du spectateur. Je conçois fort 
bien que, lorsqu'on a adopté les deux unités, on 
soit disposé à regarder ces sortes de faits, dans 
tout sujet dramatique , comme antérieurs à l’ac- 
tion proprement dite; mais, Monsieur , sans inci- 
denter sur. votre opinion dans l'exemple particu- 
lier que vous citez , je me permets de vous faire 
observer qu'il est en général fort difficile de dé- 
terminer. le point où commence une action théà- 


. ‘n 
ea 


4° 
‘Ne 








SUR L'UNITÉ DE TEMPS, etc. 409 
trale, et qu'il serait contraire à toute raison et à 
toute expérience d’affirmer que toutes les actions 
historiques qui peuvent étre, sous les autres rap- 
ports, de bons sujets de tragédie, ont eu leur vé- 
ritable commencement dans les vingt-quatre 
heures qui ont précédé leur accomplissement. Je 
crois même que ce casesttrès rare, et voilà pour- 
quoi le poëte asservi aux règles, obligé, d’un côté, 
dereconnaître que plusieurs de ces faits, antérieurs 
au jour quil a choisi, ne le sont cependant pas à 
l'action , mais en font partie, se trouve réduit à la 
gêne des expositions, de cesexpositions si souvent 
froides, inertes, compliquées, à l'ennui desquelles 
onse résigne, avee justice, comme à une condition 
rigoureuse du système accrédité. On est si bien 
convenu de la difficulté des expositions tragi- 
ques, que l'on sait gré, même aux poëtes du 
premier ordre, de réussir quelquefois à en faire 
d’intéressantes et de dramatiques. Celle de Baja- 
zet, parexemple, passe pour un chef-d'œuvre de 
difficulte vaincue. Elle est fort belle, en effet; 
mais qu'est-ce qu'un système qui oblige d’admi- 
rer, dans un poéte tel que Racine, une exposi- 
tion en action? Qu'est-ce qu’un système dans le- 
quel il a fallu en venir à accorder au poéte tout le 
premier acte, pour préparer l'effet des quatre sui- 
vans . etdans lequel le spectateur n’a pas lieu de 
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se plaindre si la partie dramatique du drame 
commence au second , quelquefois même au troi- 
sième acte? 

Maintenant veut-on se faire une idée de tout 
ce qu'une telle méthode a de désavantageux pour 
l'art en général? Rien n'est plus facile : iln'ya, 
pour cela, qu'à considérer quelles beautés per- 
draient à être assujetties à cette règle des unités, 
des sujets largement et simplement conçus d'a- 
près le système contraire. Que l'on prenne les 
pièces historiques de Shakespeare , et de Goethe; 
que l’on voie ce qu'il en faudrait ôter à la repré- 
sentation, ou remplacer par des récits, et que l'on 
décide si l’on gagnerait au change! Mais, pour 
appliquer ici ces réflexions à un exemple particu- 
lier, je ne saurais mieux faire que de traduire un 
passage d’un écrit où cette application est on ne 
peut plus heureusement faite. Il s’agit d’un dia- 
logue italien sur les deux unités, par mon ami 
M: Hermès Visconti, qui, dans quelques essais de 
critique littétaire, a déjà donné au public la 
preuve d'une haute capacité, et qui promet d'il- 
lustrer l'Italie par les travaux philosophiques aux- 
quels il s’est particulièrement voué. Il suppose, 
dans ce dialogue, qu’un partisan des règles, qui n'a 
pas cependant le courage de contester au sujet de 
Macbeth le mérite d’être admirablement tragique, 
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proposeles moyens de l’assujettir aux deux unités. 
« Il fallait , fait-il dire à cet interlocuteur, choi- 
» sir le moment le plus important et supposer le 
»reste comme déjà avenu. » Voici sa réponse. 
‘« Vous choisirez la catastrophe, vous représen- 
»terez Macbeth tourmenté par les remords du 
»passé, et par-la crainte de l’avenir; vous excite- 
» rez le zèle des défenseurs de la cause juste ; vaus 
»mettrez en récit les crimes antécédens ; vous 
» peindrez lady Macbeth, simulant l’assurance et 
»lecalme, et dévoilant dans ses rêves le secret de 
» sa conscience. Mais, de cette manière, aurez- i 
» vous tracé l’histoire de la passion'de Macbeth et 
»de sa femme? aurez-vous fait voir comment un 
»homme se résout à commettre un grand crime? 
»aurez-vous dépeint la férocité triste encore, 
» bien que satisfaite, de l’ambition qui a surmonté 
» le sentiment de la justice? Vous aurez, à la vé- 
» rité, choisi le plus beau moment, c’est-à-dire 
» le dernier période des remords ; mais une grande 
» partie des beautés du sujet aura disparu , parce 
» que la beauté poétique de ce dernier période dé- 
» pend beaucoup de ce qu'il arrive après les autres; 
» elle dépend de la loi de continuité dans lessen- 
» timens de l'âme. Et, pour donner la connais- 
» sance de ce qui a précédé, ne serez-vous pas 
» forcé de recourir aux expédiens des récits, des 
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» mpnologues destinés à informer le spectateur, 
» qui comprend toujours, et fort bien, qu'ils ne 
» sont destinés à autre chose qu’à l’informer? Au 
»lieu de cela, dans la tragédie de Shakespeare, 
»tout est en action, et tout de la manière la plus 
» naturelle. » 

Je passe au second inconvénient de la règle, 
celui de forcer le poëte à entasser trop d’événe- 
mens dans l’espace qu'elle lui accorde, et de bles- 
ser par là la vraisemblance. On ne manque pas, je 
le sais, lorsque cela arrive, de dire que la faute en 
est au poéte, qui n'a pas su vaincre les difficultés 
de son sujet et de son art: C'était à lui, prétend- 
on, à disposer avec habileté les événemens dont - 
se composait son action , dans les limites pres- 
crites. 

À merveille ! cependant combien de bonnes rai- 
sons ces pauvresauteurs de tragédies n'auraient-ils 
pasà donner à ces capricieux faiseurs de règles ! Eh 
quoi! pourraient-ils leur dire, vous prétendez, 
vous souffrez du moins que nous imitions la na- 
ture; et vous nous interdisez les moyens dont 
elle fait usage ! La nature, pour agir, prend tou- 
jours du temps à son aise, tantôt plus, tantôt 
moins, suivant le besoin qu'elle en a; et vous, 
vous nous mesurez les heures avec presque au- 
tant d'économie et de rigueur que si vous les pre- 
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niez sur la durée de vos plaisirs. La nature ne 
s'est pas astreinte à produire une action intéres- 
sante dans un espace que les yeux d’un témoin 
puissentembrasser commodément; et vous , vous 
exigez que le champ d'une action théâtrale ne 
dépasse pas la portée des regards d’un spectateur 
immobile. Encore si vous borniez pour nous 
l'idée et le choix des sujets tragiques à eeux où 
se rencontre réellement l'unité de temps et de 
liu, ce serait certes une législation étrange et 
bien rigoureuse; elle serait du moins conséquente. 
Mais non : vous reconnaissez pour intéressans des 
sujets où cette unité est impossible ; et nous voilà 
dès lors dans un singulier embarras. Ou per- 
mettez-nous de ne pas appliquer à ces derniers 
sujets les deux règles prescrites; ou proclamez 
que ce n'est pas une invraisemblance, une témé-_ 
rité gratuite de l’art, de forcer la succession réelle 
et graduée des événemens; de mutiler, pour les 
accommoder à la capacité d’un théâtre et à la 
durée d’un jour, des faits que la nature n’a 
pu produire que lentement et qu’en plusieurs 
lieux. | 
Et ces plaintes contre les difficultés imposées 
à l'art par les règles, cette déclaration formelle 
de l'impuissance de les appliquer à beauconp de 
sujets d'ailleurs très beaux, ce ne sont pas des 


414 LETTRE A M. C** 


poétes vulgaires qui les ont faites ; ce ne sont pas 
de ces hommes pour lesquels tout est obstacle, 
parce qu'ils ne savent point se créer de ressources: 
c'est à Corneille, au grand Corneille lui-même 
qu’elles échappent. Ecoutons comment il s’ex- 
prime là-dessus, après cinquante ans d’expé- 
rience du théâtre : « Il est si malaisé, dit-il, qu'il 
»se rencontre dans l'histoire, ni dans l’imagina- 
»tion des hommes, quantité de ces événemens 
»illustres et dignes de la tragédie , dont les déli- 
»bérations et leurs effets puissent arriver en un 
» même lieu et en un même jour, sans faire un 
» peu de violence à l'ordre commun des choses...» 

Qui ne s’attendrait ici que Corneille va donner 
pour conséquence du fait reconnu par lui, qu'il 
ne faut pas qu’un poéte tragique s’astreigne à la 
règle d'un lieu et d’un jour, puisque cette règle 
met en opposition le but et les moyens de la tra- 
gédie ? Mais l'on poursuit, et l’on voit jusqu'où 
va la tyrannie des opinions arbitraires sur les es- 
prits les plus élevés :« Je ne puis croire, ajoute 
» Corneille, cette sorte de violence tout-à-fait con- 
» damnable, pourvu qu'elle n’aille pas jusqu'à 
» l'impossible : il est de beaux sujets où on ne la 
» peut éviter ; et un auteur scrupuleux se priverait 
»d’urfe belle occasion de gloire , et le public de 
» beaucoup de satisfaction, s’il h’osait s'enhardir 
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» à lesmettre surle théâtre, de peur de se voir forcé 
» à les faire aller plus vite que la vraisemblance ne 
» le permet. » | 

Ainsi c’est la vraisemblance qu'il s’agit de sa- 
crifier à des règles que l’on prétend n'être faites \ 
que pour la vraisemblance ! 

Cette conséquence est si contraire au génie, 
au grand sens de Corneille , et aux idées que tant 
de méditations et une si longue pratique lui 
-avaient données sur ce qu’il y a de fondamental 
dans l’art dramatique, que l’on ne peut guère ex- 
pliquer ce passage, à moins de se retracer les 
circonstances où ce grand homme se trouvait en 
l'écrivant. Gourmandé , régenté long-temps par 
des critiques qui avaient apparemment ce qu'il 
fallait pour être les maîtres de Pierre Corneille, 
il voulait apaiser ces critiques, leur faire voir qu’il 
entrait dans leurs idées , qu’il comprenait et pou- 
vait suivre leurs théories. Ici, il croyait se trou- 
ver entre deux écueils , entre l’invraisemblance et 
la violation des règles. Les critiques n'étaient pas 
bien rigoureux sur l’article de la vraisemblance ; 
ils ne l'avaient pas inventée : mais les règles ! 
oh les règles ! c'était leur bien, et l’unique bien 
de plusieurs d’entre eux ; ils les avaient importées 
fraichement je ne sais d’où, et venaient de les 
imposer au théâtre français. Le pauvre Corneille 
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aurait-il pu mourir en paix s'il n ‘en eût reconnu 
: l'autorité? 

Le talent n’est jamais complétement sûr de lui- 
même ; il désire toujours un témoignage extérieur 
qui lui confirme ce qu'il soupçonne de ses forces. 
Et comment, en effet, pourrait-il s’en rapporter 
à sa propre décision, quand il s’agit de savoir s’il 
est puretvrai, ou s'iln’estqu’apparentet affecté ? 
Le dédain le trouble donc toujours; et en le mé- 
connaissant , on est presque sûr de le réduire à 
douter delui-même. Il ne demande qu’à être com- 
pris, qu’à être jugé; toutefois il voudrait l'être 
non-seulement par la bonne foi, mais par des lu- 
mières certaines. "Il se laisse presque toujours en- 
traîner au désir de la gloire ; toutefois il n'en veut 
qu’à condition de voir ceux qui la dispensent bien 
convaincus qu'il la mérite. Il accepte toujours 
les censures, mais il exige qu'elles lui apprennent 
quelque chose; et de plus il a besoin d’être per- 
suadé qu'elles ne sont pas le fruit de la passion. 

Maintenant, pour revenir à Corneille, ce grand 
poëte avait dù trop voir que ce qui s’opposait le 
plus au calme et à l’impartialité nécessaires pour 
le juger, c'étaient ces critiques qui le jugeaient 
toujours. Il y avait un moyen de les adoucir un 
peu; mais il n'y en avait qu'un; c'était de céder 
sur les points auxquels ils tenaient le plus, en 
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transigeant sur le reste ; et ce fut précisément ce 
qu'il fit. À moins de cela, les critiques auraient 
crié bien plus fort, auraient brouillé bien davan- 
tage les idées du public sur les admirables pro- 
ductions du génie de Corneille ; car rien n'était 
si facile. Si le public s’en laissait charmer, il n’y 
avait qu’à lui dire. plus durement encore que de 
coutume qu'il n’y entendait rien; il n'y avait qu'à 
y découvrir encpre plus de défauts : et pour cela, 
il suffisait d'inventer un principe , deux principes, 
vingt principes, et de prouverensuite qu’ils étaient 
violés dans les tragédies de Corneille. Qu'en avait- 
il coûté à Scudéri pour démontrer que le Cid était 
une fort mauvaise pièce? Rien, c'est-à-dire rien 
de plus que de faire, en grands termes , l’énu-. 
mération de beaucoup de choses qui, selon lui, 
étaient indispensables dans une tragédie pour 
qu'elle fùt bonne, et de constater que ces choses- 
là n'étaient pas dans le Cid. La grande science de 
Scuderi consistait à ne pas comprendre Corneille ; 
et son grand travail, à empêcher qu'il ne fàt com- 
pris des autres. Corneille aima donc mieux re- 
noncer à quelques conséquences qui découlaient 
naturellement des principes établis, que de don- 
ner à ceux qui s'étaient faits ses juges plus de 
moyens de le chicaner, en réduisant toute la dis- 
cussion sur ses ouvrages à l'examen de la forme, 
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pour distraire l'attention du public de ce qu'ils 
avaient au fond d'originel et de sublirne. 

Mais pour saisir encore mieux les véritables 
idées de Corneille sur la règle des deux unités, 
il n’y à qu’à lire la suite du passage dont j'ai trans- 
crit le commentemënt. Ici, Corneille annulle 
_tout-à-fait cette règle à laquelle il a rendu plus 
haut un hommage forcé. « Je dannerais, pour- 
»suit-il, en ce cas (au poëte), un conseil que 
» peut-être il trouverait salutaire ; c’est de ne mar- 
» quer aucun temps préfix , dans son poëme , ni 
»aucun lieu particulier où il pose les acteurs. 
» L'imagination de l'auditeur aurait plus de liberté 
» de se laisser allér au courant de l'action, si elle 
» n’était point fixée par ces marques; et il pour- 
srait ne s’apercevoir pas de cette précipitation, si 
» elles ne l'en faisaientsouveniretn'y appliquaient 
»son esprit malgré lui. Je me suis toujours repenti 
» d'avoir fait dire au roi, dans le Cid, qu'il vou- 
» lait que Rodrigue se délassàtune heure ou deux 
» après la défaite des Maures , avant que de com- 
» battre Don Sanche : je l’avais fait pour montrer 
» que la pièce était dans les vingt-quatre heures, 
»et cela n’a servi qu’à avertir les spectateurs de 
» la contrainte aveclaquelle je l'y avais réduite. Si 
» j'avais fait résoudre ce combat sans en désigner 
»l'heure,lpeut-être n’y aurait-on pas pris garde. » 
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Ainsi, Corneille démande que le temps et le 
lieu ne soient point marqués, pour que l’auditeur . 
ne s’apercoive pas que l’action dépasse les’ vingt- 
quatre heures, et qu'elle change de place. Au fait, 
c’est demander l’abolition de la règle, parce qu'elle 
consiste essentiellement à restreindre. l’action 
dans ses limités d’une manière qui soit sensible 
pour le spectateur. Et la règle, ën effet, au lieu de 
lui faciliter la marche de l’action dans le Cid, 
n’avait servi qu'à faire ressortir ce qu'il y avait de 
forcé. « Si j'avais fait résoudre ce combat, dit-il, 
» sans en désigner l'heure, peut-être n’ÿ aurait- 
» Où pas pris garde. » Qui n'y aurait pas ptis garde? 
le publié? Non certes. Mais les ctitiques? Oh! 
ceux-là ne seraient pas restés en défaut : ils au- 
raient infailliblement découvert l’équivoque , et 
fait inexorablement leur devoir, qui était d’ën 
avertir le public. A quoi pensait donc le bon Cor- 
neille ? croyait-il les sentinelles du bon goût ca- 
pables de s'endormir? Chimère:! Lorsque lé pu- 
“blic, entrainé par des beautés grandes et neuves, 
parle charme combiné de l'idéal et du vrai, se 
laisse aller aux imprèssions qu’un gtarid poëte sait 
produire, lescritiques sont toujours là pour l'erh- 
pêcher de s’égarer avec lui, pour gourmander son 
illusion, ct râténer son attention un'moment 
surprise et absorbée par les choses méntes, # cé 
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qui doit passer avant tout, à l’autorité des formes 
et des règles. 

Y aurait-il de-la témérité à plaindre Corneille 
d'avoir vu la véritéet de n'avoir pas osé s'y tenir? 
Ce n'était pasun. génie de la justesse et de la force 
du sien qui pouvait méconnaître que le public, . 
abandonné à lui-même, ne voit jamais, dans une 
action dramatique, que l'action elle-même; que 
l'imagination du spectateur non prévenu se prête 
sans effort au temps fictif que le poëte a besoin de 
supposer dans sa pièce, ou que, pour mieuxdire, 
il n'y pense pas. Mais le grand Corneille n’a pas 
eu le courage de dire que, puisque telle est la dis- 
position naturelle du spectateur, telle l’art doit la 
prendre, sans chercher ailleurs que dans l'essence 
et l'étendue même du sujet qu'il veut mettre en 
drame, les conditions de temps et de lieu qui en 
sont inséparables. 

Voilà donc ce que gagnent les arts et la phi- 
losophie des arts à recevoir des règles arbitraires: 
de forcer les plus grands hommes à imaginer des 
subterfuges pour éviter des inconvéniens, à trou- 
ver des argumens subtils pour échapper à la 
chose en adoptant le mot! 

. Mais si, en choisissant pour sujet d’une action 
dramatique ces événemens illustres et dignes de 
la tragédie, dont parle Corneille, on veut éviter 
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la faute de les entasser d’une manière invraisem- 
blable, l’on tombe nécessairement dans une au- 
tres il faut alors abandonner une partie de ces 
événemens, et quelquefois la plus intéressante ; 
il faut renoncer à donner à ceux que l'on con- 
serve un développement naturel : en d’autres ter- 
mes, il faut rendre la tragédie moins poétique 
que l’histoire. 

Le moyen le plus court de se convaincre qu'il 
en est vraiment ainsi, c'est d'examiner. quel- 
qu'une des tragédies conçues dans le système 
historique, une tragédie dont l’action soit une, 
grande, intéressante ; et de voir si l’on pourrait 
lui conserver ce qu’elle a de plus dramatique, 
en la pressant dans le cadre des. unités. Consi- 
dérons, par exemple, le Richard II de Shakes- 
peare, qui n'est cependant pas la plus. belle de 
ses pièces tirées de. l’histoire d'Angleterre. 

L'action de cette tragédie est le renversement 
de Richard du trône d’Angleterre et l'élévation 
de Botingbroke à sa place. La pièce. commence 
au moment où. les desseins de ces deux person- 
nages se trouvent dans une opposition ouverte, 
où le roi, ayant conçu une véritable inquiétude 
des projets ambitieux ue son cousin, se jette, 
pour les déjouer , dans des mesures qui finissent 
par en amener l'exécution. Il. bannit Boling= 
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broke : le ‘duc de Lancastre, père de celui-ci, 
étant mort, le roi s'empare de ses biens, et part 
pour l'Irlande. Bolingbréke enfreint son ban, ‘et 
revient en Angleterre, sous le prétexte de récla- 
mer l'héritage ‘qui lui a été ravi par un acte illé- 
gal. Ses partisans accourent en foule autour de 
lui : à mesure que le nombre en augmente, il 
change de langage , passe par degrés des récla- 
mations aux menaces ; et bientôt le sujet venu 
pour demander justice est un rebelle puissant 
qui impose des lois. L'oncle et le lieutenant du 
roi, le duc d'Yorck, qui va à la reneontre de Bo- 
lingbroke pour le combattre, finit par traiter 
‘avec lui. Le caractère de ce personnage se dé- 
ploie avec l’action où il est engagé : le duc parle 
successivement, d’abord au sujet révolté, puis 
au chef d’un parti nombreux', enfin au nouveau 
roi; et cette progression est si naturelle, si exac- 
tement parallèle aux événemens, que le specta- 
teur n'est pas étonné de trouver, à la fin de la 
pièce, un bon: serviteur de Henri IV dans le 
ménre personnage qui a appris avec la plus grande 
indignation ‘le débarquement de Bolingbroke. 
Les premiers succès de celui-ci étant connus, 
c'ést naturellement sur Richard: que se portent 
l'intérêt et la curiosité. On est pressé de voir l'ef- 
fet d'un si grañd coup sur l’âme de ce roi iras- 
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cible et superbe. Ainsi, Richard est appelé sur la 
scène par l'attente du spectateur en même temps 
que par le cours de l’action. 

Il a ete averti de la désobéissance de Boling- 
‘ brokeet de sa tentative : il quitte précipitamment 
l'Irlande et déharque en Angleterre dans le mo- 
ment où.son adversaire occupe le comté de Glo- 
cester; mais certes, le roi ne devait pas marcher 
droit à l’audacieux agresseur sans s'être bien mis 
en mesure de lui résister. Ici la vraisemblance se 
refusait, aussi expressément que l’histoire même, 
à l'unité de lieu, et Shakespeare n’a pas suivi plus 
exactement celle-ci que la première. Il nous 
montre Richard dana le pays de Galles: il aurait 
pu disposer sans peine son sujet de maniere à 
produire les deux rivaux successivement sur le 
même terrain ; mais que de choses n'eût-il pas 
dû sacrifier pour cela? et qu'y aurait gagné sa tra- 
gédie ? Unité d’action? nullement; car où trou- 
verait-on une tragédie où l'action soit plus stric- 
tement une que dans celle-là ? Richard délibère, 
avec les amis qui lui restent, sur ce qu'il doit faire, 
et c'est ici que le caractère de ce roi commence 
à prendre un développement si naturel et si inat- 
tendu. Le spectateur avait déjà fait connaissance 
avec cetétonnant.personnage, et se flattait de l’a- 
voir pénétré; mais il y avait en lui quelque chose 
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de secret et de profond qui n’avait point paru 
dans la prospérité, et que l’infortune seule pouvait 
faire éclater. Le fond du caractère est le même; 
c’est toujours l'orgueil, c'est toujoursla plushaute 
idée de sa dignité : mais ce même orgueil qui, 
lorsqu'il était accompagné de puissanee, se mani- 
festaît par la légèreté, par l'impatience de tout 
obstacle, par une irréflexion qui ne lui permettait 
pasmêmede soupconnerque tout pouvoirhumain 
a ses juges et ses bornes; cet orgueil , une fois 
privé de force, est devenu grave et sérieux, soten- 
nel et mesuré. Ce qui soutient Richard, c’est une 
conscience inaltérable de sa grandeur, c’est la cer- 
titude que nul événement humain n’a pu la dé- 
truire, puisque rien ne peut faire qu'il ne soit né 
et qu'il n’ait été roi. Les jouissances du pouvoir 
lui ont échappé ; mais l'idée de sa vocation au 
rang suprême lui reste: dans ce qu'il est, il per 
siste à honorer ce qu'il fut; et ce respect obstiné 
pour un titre que personne ne lui reconnaît plus 
ôte au sentimient de son infortune tout ce qui 
pourrait l’humilier ou l’abattre. Les idées, les 
émotions par lesquelles cette révolation du carac- 
tère de Richard se manifeste dans la tragédie de 
Shakespeare sont d'une grande originalité, de la 
poésie la plus relevée, et même très touchantes. 

Mais ce tableau historique de l’âme de Richard 
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et des événemens qui la modifient embrasse né- 
cessairement plus de vingt heures, et il en est de 
méme de la progression des autres faits, des autres 
passions et des autres caractères qui se déve- 
loppent dans le reste de l’action. Le choc des 
deux partis, l’ardeur et l’activité croissante des 
ennemis du roi, les tergiversations de ceux qui 
attendent la victoire pour savoir positivement 
quelle est la cause à laquelle les honnêtes gens 
doivent s'attacher; la fidélité courageuse d'un seul 
homme, fidélité que le poéte a décrite telle que 
l’histoire l’a consacrée, avec toutes les idées vräies 
et fausses qui déterminaient cet homme à rendre 
hommage au malheur ef dépit de la force : tout 
cela est admirablement peint dans cette tragédie. 
Quelques inconvenances, que l'on en pourrait ôter 
sans en altérer l'ordonnance, ne sauraient faire 
illusion sur la grandeur et la beauté de l’ensemble. 

J'ai presque honte de donner une esquisse si 
décharnée d'un si majestueux tableau; mais je 
me flatte d'en avoir dit assez pour faire voir du 
moins que ce qu'il y a de caractéristique dans ce 
sujet exige plus de latitude que n'en accorde la : 
règle des deux unités. Supposons maintenant que 
Shakespeare, après avoir composé son Richard Il, 
l'eût communiqué à un critique persuadé de la 
nécessité de cette règle. Celui-ci lui aurait pro- 


ik 


426 LETTRE A M. C 
bablement dit : Il y a dans votre pièce de fort 
belles situations et surtout d’admirables senti- 
mens ; mais la vraisemblance y est déplorable- 
ment choquée. Vous transportez votre public de 
Londres à Cowentry, du comté de Glocester dans 
Je pays de Galles, du parlement au château de 
‘Flint; il est impossible au spectateur de se faire 
l'illusion nécessaire pour vous suivre. Il y a con- 
.trggliction entre les situations diverses où vous vou- 
lez le placer et la situation réelle où il.se trouve. 
Il est trop sûr de n'avoir pas changé de place pour 
pouvoir imaginer qu'il a fait taus ces voyages que 
vous exigez de lui, 

Je ne sais, mais il me semble que Shakespeare 
aurait été bien étonné de telles objections. Eh 
grand Dieu ! aurait-il pu répondre, que parlez- 
vous de déplacemens et de voyages! Il n’en est 
_ paint question ici; je n’y ai jamais songé, ni mes 
spectateurs non plus. Je mets sous les yeux de 
ceux-ci une action qui se déploie par degrés, qui 
se compose d’événemensqui naissent successive- 
ment les uns des autres, et se passent en différens 
lieux; c'est l'esprit de l'auditeur qui les suit, il 
n'a. que faire de voyager ni de se figurer quil 
voyage. Pensez-vous. qnil soit venu au théâtre 
pour voir des fvenamens. réels ? et me suis-je ja- 
mais mis.dans la tête de lui faire une pareille illu- 
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sion ? de lui faire croire que ce qu'’il-sait être déjà 
arrivé il y a quelques centaines d'années arrive 
aujourd'hui de nouveau? que ces acteurs sont 
des hommes réellement occupés des passions et 
des affaires dont ils parlent, et dont ils parlent 
en vers ? | | 

Mais, j'ai trop oublié, Monsieur, que ce n'est 
pas sur l’objection tirée de la vraisemblance que 
vous fondez le maintien des règles, mais bien 
sur l'impossibilité de conserver sans elles l’unité 
d'action et la fixité des caractères. Voyons donc 
si cette objection peut s'appliquer à la tragédie 
de Richard II. Eh! comment s'y prendrait-on , 
‘ je vous le demande avec curiosité, pour prouver 
que l’action n'y ‘est pas une, que les caracteres 
n'y sant pas constans, et cela parce que le poéte 
est resté dans les lieux. et dans les temps don- 
nés par l’histoire, au lieu de se renfermer dans 
l'espace et dans la durée que les critiques ont 
mesurés de leur chef à toutes les tragédies ? Qu'au- 
rait encore répondu Shakespeare à un critique qui 
serait venu lui opposer cette loi des vingt-quatre, 
heures? Vingt-quatre heures! aurait-il dit : mais 
pourquoi ? La lecture de la chronique de Holing- 
shed a fourni à mon esprit l'idée d'une action sim- 
ple et grande, une et variée, pleine d'intérêt et de 
leçons; et cette action, j'aurais été la déligurer, : 
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la tronquer de pur caprice ! L’impression qu'un 
chroniqueur a produite en moi, je n’aurais pas 
cherché à la rendre, à ma manière, à des spec- 
tateurs qui ne demandaient pas mieux! j'aurais 
été moins poéte que lui! Je vois un événement 
dont chaque incident tient à tous les autres et 
sert à les motiver; je vois des caractères fixes se 
développer en un certain temps et en certains 
lieux ; et pour donner l’idée de cet événement, 
pour peindre ces caractères, il faudra absolu- 
ment que je mutile l'un et les autres au point 
où la durée de vingt-quatre heures et l'enceinte 
d'un palais suffiraient à leur développement ? 

Il y aurait, Monsieur, je l'avoue , dans votre 
système, une autre réplique à faire à Shakes- 
peare : on pourrait lui dire que cette attention 
qu'il a eue à reproduire les faits dans leur ordre 
naturel et avec leurs circonstances principales 
les plus avérées l’assimile plutôt à un historien 
qu’à un poëte. On pourrait ajouter que c'est la 
règle des deux unités qui l'aurait rendu poëte, 
en le forçant à créer une action, un nœud, des 
péripéties ; car « c'est ainsi, dites-vous , que les 
limites de l’art donnent l'essor à l'imagination 
» de l'artiste, et le forcent à devenir créateur. » 
C’est bien là, j'en conviens, la véritable consé- 
quence de cette règle ; et la plus légère connais- 
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sance des théâtres qui l’ont admise prouve de 
reste qu’elle n’a pas manqué son effet. C'est un 
grand avantage , selon vous: j'ose n'être pas de 
cet avis, et regarder au contraire l'effet dont il 
s’agit comme le plus grave inconvénient de la 
règle dont il résulte; oui, cette nécessité de créer, 
imposée arbitrairement à l’art, l'écarte de la 
vérité, et le détériore à la fois dans ses résultats 
et dans ses moyens. 

Je ne sais si je vais dire quelque chose de con- 
traire aux idées reçues; mais je crois ne dire 
qu'une vérité très simple, en avancant que l’es- 
sence de la poésie ne consiste pas à inventer des 
faits: cette invention est ce qu'il y a de plus fa- 
cile et de plus vulgaire dans le travail de l’es- 
prit, ce qui exige le moins de réflexion, et même 
le moins d'imagination. Aussi n'y a-t-il rien de 
plus multiplié que les créations de ce genre; tan- 
dis que tous les grands monumens de la poésie 
ont pour base des événemens donnés par l’his- 
toire, ou, ce qui revient ici au même, parce qui . 
a été regardé une fois comme l'histoire, 

Quant aux poëtes dramatiques en particulier, 
les plus grands de chaque pays ont évité, avec 
d'autant plus de soin qu'ils ont eu plus de génie, 
de mettre en drame des faits de leur création; et 
à chaque occasion qui s'est présentée de leur dire 
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qu'ils avaient substitué, sur des points essentiels. 
l'invention à l’histoire, loin d'accepter ce juge- 
ment comme un éloge,'ils l'ont rèpoussé comme 
une censure. Si je ne savais combien il y a de 
témérité dans les assertions historiques trop gé- 
nérales, j'oserais affirmer qu'il n'y a pas, dans tout 
ce qui nous reste du théâtre tragique des Grecs. 
ni méme dans toute leur poésie, un seul exemple 
de ce genre de création, qui consiste à substi- 
tuer aux principales causes connues d’une grande | 
action, des causes inventées à plaisir. Les poëtes 
grecs prenaient leurs sujets, avec toutes leurs 
circonstances importantes , dans les traditions 
nationales. Ils n’inventaient pas.les événemens ; 
ils les acceptaient tels que les contemporainsles 
avaient transmis : ils admettaient, ils respec- 
taient l’histoire telle que les individus, les peu- 
ples et le temps l'avaient faite. 

x Et, parmi les modernes, voyez, Monsieur, 
comme Racine cherche, dans toutes ses préfaces, 
à prouver qu'il a été fidèle à l’histoire; comme, 
jusque dans les sujets fabuleux, il songe tou- 
jours à s'appuyer sur des autorités. Ne trouvant 
pas convenable de terminer par le sacrifice d’I- 
phigénie la tragédie qui en porte le nom, et n'o- 
sant faire de son chef une chose contraire à la 
tradition la plus accréditée là-dessus, il se félicite 
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‘ d’avoir trouvé, dans Pausanias, le personnage 
d’Étiphile, qui lui fournit un autre dénouement : 
«l’heureux personnage d’Ériphile, sans lequel, 
»dit-il, je n'aurais jamais osé entreprendre cette 
» tragédie. + Eh quoi! ce personnage dont Racine 
avait un si grand besoin, n’aurait-il donc pu l’in- 
venter, ou quelque chose d'équivalent? Ce genre 
d'invention, libéralement départi par la nature à 
deux ou trois cents auteurs tragiques, Racine ne 
l'aurait pas eu? Voyez si ces auteurs sont ja- 
mais embarrassés à dénouer leurs pièces lors- 
qu'il ne s’agit pour cela que d'inventer un per- 
sonnage ou un prodige ! Non, non, Racine n’é- 
tait pas dépourvu d'une faculté si commune chez 
les poëtes : mais Racine, doué d’un sentiment 
exquis de la vérité et des convenances, savait 
que, dans les sujets historiques, un fait qui n’a 
pas existé et que l'on voudrait donner comme 
cause ou comme résultat d’autres faits réels et 
connus, n’a pas non plus de vérité poétique. Dans 
les'sujets fabuleux même, il sentait que ce qui a 
fait partie d’une tradition, ce qui a été cru par 
tout un peuple, a toujours un genre et un degré 
d'importance que ne peut obtenir la fiction iso- 
lée et arbitraire de l’homme qui se renferme dans 
son cabinet pour y forger des bouts d'histoire, 
selon son besoin et son goût. Mais, dira-t-on 


x 
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peut-être , si l'on enlève au poéte ce qui le dis- 
tingue de l’historien, le droit d'inventer les faits, 
que lui reste-t-il? Ce qui lui reste? la poésie; 
oui, la poésie. Car enfin que nous donne l’his- 
toire? des événemens qui ne sont, pour ainsi 
dire, connus que par leurs dehors; ce que les 
hommes ont exécuté : mais ce qu’ils ont pensé, 
les sentimens qui ont accompagné leurs délibé- 
rations et leurs projets, leurs succès et leurs in- 
fortunes ; les discours par lesquels ils ont fait ou 
essayé de faire prévaloir leurs passions et leurs 
volontés sur d’autres passions et sur d’autres vo- 
lontés , par lesquels ils ont exprimé leur colère, 
épanché leur tristesse, par lesquels , en un mot, 
ils ont révélé leur individualité : tout cela, à peu 
de chose près, est passé sous silence par l’his- 
toire ; et tout cela est le domaine de la poésie. 
Eh! qu'il serait vain de craindre qu'elle y man- 
que jamais d'occasions de créer, dans le sens le 
plus sérieux et peut-être le seul sérieux de ce 
mot! Tout secret de l’âme humaine se dévoile, 
tout ce qui fait les grands événemens, tout ce qui 
caractérise les grandes destinées, se découvre aux 
imaginations douées d’une force de sympathie 
suffisante. Tout ce que la volonté humaine a de 
fort ou de mystérieux, le malheur de religieux 


et de profond, le poéte peut le deviner ; ou, pour 
\ 
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mieux dire, l’apercevoir, le saisir et le rendre. Lors- 
que l’on montra à César la tête de Pompée, César 
pleura sur son illustre ennemi, et fit voir beaucoup 
d’indignation contre les lâches auteurs de sa mort. 
| Voilà cequenous savons par l’histoire. Maintenant, 
lorsque Corneille fait prononcer par Philippe ces 
paroles qu’il met dans la bouche de César, 


Restes d’un demi-dieu dont à peine je puis 
Égaler le grand nom, tout vainqueur que j’en suis , 
De ces traîtres, dit-il, voyez punir les crimes. 


Corneille -n’invente pas un fait, il n’invente pas 
même un sentiment ; ces vers sont cependant une 
création, et une belle création poétique. Ce que 
Corneille a trouvé, c'est une‘ expression par la- 
quelle un homme tel que César a pu convenable- 
ment manifester son caractère , dans la circon- 
stance donnée. Le poëte a traduit, en quelque 
sorte, en sa langue, les larmes du guerrier.victo- 
rieux sur le sort tragique du héros vaincu. Ce.mé- 
lange de magnanimité et d’hypocrisie, de géné- 
rosité et de politique, cette dissimulation de toute 
joie dans un exces de fortune, cette émotion dé 
pitié qui vient d’un certain retour sur lui-même et 
de sa réflexion sur la fin si misérable d'un homme 
naguëre si puissant ; tous ces sentimens, dont 
l'histoire ne donne que le résultat abstrait, Corr 
28 
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neille les a mis en paroles, et dans des paroles 
que César aurait pu pranoncer, 

Il est eependant certain que, ai l'on interdisait 
au poëte toute faculté d'inventer des événemens, 
on se priverait d’un très grand nombre de sujets 
de tragédie. Cette faculté lui doit done être accor- 
dée, ou, pour mieux dire; elle est donnée par 
les principes de l’art: mais quelle en est la limite? 
à partir de quel ‘point l'invention commenee- 
t-elle à devenir vicieuse ? 

Les critiques ont admis généralement les deux 
prineipes : qu'il ne faut point falsifier l'histoire, et 
que l’on peut, que l'on doit même sauvent y 
ajauter des circonstances qui ne s’y trouvent 
point, pour rendre l'action dramatique. Ils ont 
ensuite cherché une règle qui pût concilier ces 
deux principes, et sontà peu près convenus d’ad- 
mettre celle-ci ; que les incidens inventés ne doi- 
vent pas. contredire las faits..les plus connus et 
les :plus .importans de l'action représentée. La 
raison qu'ils en. ont donnée est que le specta- 
téur ne peut pas ajouter foi à ce qui est contraire 
à une vérité qu'il connaît. Je crois la règle bonne, 
parce qu'elle est fondée sur la nature, et assez 
vague pour nepas devenir une gêne gratuite dans 
la pratique; j'en crois même la raison fort juste : 
mais il me-semble qu'il y a.à cette règle une au- 
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cipales circonstances d'une histoire n’étaient pas 
très connues, on pouvait les altérer, ou leur en 
substituer d’autres de pure invention : mais, ou 
je me trompe fort, ou cela ne s'appelle pas fa- 
ciliter au poëte la disposition de son sujet; c'est 
bien plutôt lui ôter les moyens les plus sûrs d’en 
tirer parti. Qu'importe que ces événemens soient 
ou non connus du spectateur? Si le poëte les ‘a 
trouvés, c’est un fil qui lui est donné pour arci- 
ver au vrai; pourquoi l’abandonnerait-il? Il tient 
quelque chose de réel, pourquoi le rejeter ? pour- 
quoi renoncer. volontairement aux grandes le- 
cons de l’histoire? A quoi bon créer une action, 
un nœud, des péripéties, pour motiver un ré- 
sultat dont les motifs sont des faits? Voudrait-on 
par hasard faire voir comment.s'y prendrait la 
nature humaine pour agir si elle avait adopté 
Ja règle des deux unités? On croit sans doute 
faire autre chose; mais,:sérieusement, fait-on 
autre chose que cela dans,toutes ces créations 
où la vérité est altérée à si grands frais et avee 
des effets si mesquins?,. . 

Ainsi donc , ttouver dans une série de faits ce 
qui les constitue proprement une action, saisir 
les caractères des.acteurs, donner à cette ‘action 
et à ces caractères un développement harmor 
nique, compléter l’histoire, en restituer, pour 
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lui dire , Observe-moi , je t’apprendrai quelque 
chose sur ‘la nature humaine; le poéte accepte 
l’invitation ; il veut tracer ce caractere, le déve- 
lopper : où trouvera-t-il des actes extérieurs plus 
conformes à la véritable idée de l’homme qu'il 
$é propose de peindre que ceux que cet homme 
a effectivement exécutés? Il a eu un. but; il y 
est parvenu, ou il a échoué : où le poéte trou- 
vera-t-il une révélation plus sûre de ce but et 
des sentimens qui portaient son personnage à le 
poursuivre que dans les moyens choisis par ce- 
lui-ci méme? Poussons la proposition un peu 
plus loin pour la compléter. Notre poéte ren- 
contre de même dans l’histoire une action qu'il 
se plaît à considérer, au fond de laquelle il vou- 
drait pénétrer; elle est si intéressante qu'il dé- 
sire la connaître dans toutes ses parties et en 
donner l’idée la plus vraie, la plus entière et la 
plus vive. Pour y parvenir, où ‘cherchera-t-il les 
causes qui l’ont provoquée, qui en ont décidé 
l'accomplissement, si ce n'est dans les faits 
mêmes qui ont été ces causes? ’ 

C’est peut-être faute d’avoir observé ce rapport 
entre la vérité matérielle des faits et leur vérité 
poétique que les critiques ont apporté à la règle 
dont j'ai parlé une exception qui ne me semble 


as raisonnable. Ils ont dit que. lorsque les prin- 
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cipales circonstances d'une histoire n'étaient pas 
très connues, on pouvait les altérer, ou leur en 
substituer d’autres de pure invention : miais, ou 
je me trompe fort, ou cela ne s'appelle pas fa- 
ciliter au poëte la disposition de son sujet; c'est 
bien plutôt lui ôter les moyens les plus sûrs d’en 
tirer parti. Qu'importe que ces événemens soient 
ou non connus du spectateur ? Si le poéte les ‘a 
trouvés, c’est un fil qui lui. est donné pour arri- 
ver au vrai; pourquoi l’abandonnerait-il? Il tient 
quelque chose de réel, pourquoi le rejeter ? pour- 
quoi renoncer volontairement aux grandes le- 
cons de l’histoire? À quoi bon créer une action, 
un nœud, des péripéties, pour motiver un ré- 
sultat dont les motifs sont des faits? Voudrait-on 
par hasard faire voir comment s’y prendrait la 
nature humaine pour agir. si elle avait adopté 
la règle des deux unités? On croit sans doute 
faire autre chose; mais, sérieusement, fait-on 
autre chose que cela dans,toutes ces créations 
où la vérité est altérée à si grands frais et avec 
des effets si mesquins?. | 

Ainsi donc , trouver dans une série de faits ce 
qui les constitue proprement une action, saisir 
les caractères des.acteurs, donner à cette action 
et à ces caractères un développement harmo- 
nique, compléter l’histoire, en restituer, pour 
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ainsi dire, la partie ‘perdnè, -imaginer même des 
faits 1 ‘00 l'histoire-nè donne que des indica- 
tions, invente? au besoin des persohnages pour 
représentér les mœurs connues d’une époque 
donnéesprendre enfin tout ce qui existe et ajouter 
ce qui manque, mais de manière que Yinvention 
g'accordé avec’ la “téalté, ‘ne ‘soit qu'un moyen 
de plus de ta faire tessortir, voilà ce que l’on 
peut raispnn#blèment dire créer; mais substi- 
tuer des:'faits imaginaires à des faits constatés, 
conserver des résultats historiques et en rejeter 
les causes: pütce qu'elles nel-cadrent pas avec 
une poétique éoriveéñue, en supposer d’autres 
par'la raison! qu'elles- peuvent inieux s‘ÿ 'adap- 
ter; c'éstévideminent ôter à l'art les bases de la 
mature: :Véution gue cé soît 1à ‘une création? à 
la bondë hetit@; mais "cè serà du ‘moins une 
création! # peu! pre’ sernblable à éelle d’un. peia- 
tre qui, voutantabsolament faire elitrèr dans un 
puysage plus d'arbres ‘que : l'espace figuré sur'la 
toile he peut en contenir, les’ présserait les uns 
contre les autres, et leur donnérait-# tous une fot- 
meet ün'port que Wont phs les arbres’de la nature. 
Taphlidation qué vous ! faites , Monsieur, de 
votterthébrle au'sujet historique de Carinagnola, 
me paraîtià moôlithéme très propre à servird’exem- 
pl pour expliquer et justifier les'idées que je 
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viens de vous soumettre. Je crains seulement, 
en me servant de cet exemple, d’avoir l’air de 
repousser votre critique et de défendre ma tra- 
gédie: mais s'il vous est resté quelque léger sou- 
venir de la manière dont j'ai traité ce sujet veuil- 
lez, Monsieur, l’écarter tout-à-fait de votre esprit, 
et vous en tenir à examiner seulement ce qu'il 
peut fournir, tel qu'il est dans l’histoire, à un 
poëte dramatique ; et je vous exposerai les mo- 
tifs qui me détourneraient de le traiter de la 
manière que vous proposez. 

Permettez-moi de remettre ici encore une fois 
sous les yeux du lecteur une partie du plan que 
vous.tracez pour cette tragédie. , 

«Ne pouvait-on pas d'ailleurs faire en sorte 
» que Carmagnola, sollicité par le duc de Milan, 
»se trouvàt un moment maître du sort de la 
» république? La parenté de sa femme avec le 
» duc, somempire sur les autres condottieri, et l'as. 
»sistance du peuple, pouvaient amener naturel- 
»lement oëtte situation. Le’ pote eût ainsi mis 
»en présente, dans l'âme du héros, les sentimens 
» de l’homme d’honnéur:avec l'imagination tur- 
sbülente du chef .d’aventuriers; et Carmagnola, 
»abandonnant par.vertu le projet de livrer Ve- 
»nise qui veut le perdre, n'en eût été que plus 
»intéressant lorsqu'il succombe, tandis que ce 
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»méme projet eût servi à motiver et à peindre 
» la timide et cruelle politique du sénat. » 

Ce plan est très ingénieux dans le système que 
vous croyez le meilleur ; quant à moi, ce qui 
m’empécherait de l’adopter, c’est que rien de tout 
ce que vous y faites entrer n’a existé. Il est vrai 
que des sénateurs, exerçant la puissance souve- 
raine, ont envoyé à la mort un général qui avait 
été leur bienfaiteur et leur ami; mais cette puis- 
sance que vous voudriez attribuer à celui-ci, il ne 
l'a jamais eue, et le sénat vénitien n’a jamais eu 
non plus ces craintes par lesquelles vous voudriez 
motiver ce qu'il a fait. Il l’a cependant fait; il a eu 
des motifs pour le faire ; la connaissance de ces 
motifs est d'un grand intérêt, je‘dis d'un grand in- 
térêt dramatique, parce qu'il est très intéressant 
de voir lés véritables pensées par lesquelles les 
hommes arrivent à commettre une grande injus- 
tice : c’est de cette vue que peuvent naître de pro- 
fondes émotions de terreur et de pitié, si on veut 
caractériser la tragédie par la propriété de produire 
ces émotions. Or ces motifs où puis-je les trou- 
ver? nulle autre part que dans l’histoire même : 
ce n'est que là que je puis découvrir le caractère 
propre des hommes et de l’époque que je veux 
peindre. Eh bien! un des traits les plus prononcés 
de cette époque, et l’un de ceux qui contribuent 





SUR L'UNITÉ DE TEMPS, etc. : 441 


le plus à lui donner une physionomie touté parti 
culière, une couleur toute locale, c'est une jalousie 
si âpre de commandement et d'autorité, c'est une 
défiance si alerte et sì soupçonneuse de tout ce qui 
pouvait, je ne dis pas les anéantir, mais les entra- 
ver un instant ; c'est un besoin si outré de considé- 
ration politique, que l'on se portait facilement'au 
crime pour défendre. non seulement le pouvoir, 
mais la réputation du pouvoir. Ces idées étaient tek 
lement prédominantes qu'elles modifiaient tous 
les caractères, ceux des gouvèrnés comme ceux 
des gouvernans, et que l’on aurait fait une poli- 
tique, une morale, et, ce qui est horrible à dire, 
une morale religieuse, qui pussent aller avee elles. 
On règardait si peu la vie des hammés comme 
une chose, sacrée. qu'il ne semblait pas néces- 
saire d’atteridre qu'elle fût réellement dangereuse 
pour la’ leur ôter. On avait si bien pris ses pre- 
cautions contre les mauvaises conséquences d’une 
condamnation illégale, l'opinion ‘publique était 
si muette ou si pervertie, que les hommes pla- 
cés à la tête de l’état, loin d’avoir à redouter une 
punition, appréhendaientà peine le blâme. C'est 
dans de telles circonstances, c'est au milieu de 
telles institutions, que je vois un homme en op- 
position avec elles par tout ce qu'il y a en lui de 
généreux, de noble ou d’impétueux, mais forcé 
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toutefois de s’y ployer, pour pouvoir exercer l’ac- 
tivité de son âme, pour pouvoir être, comme on 
dit, quelque chose. Je vois cet homme, célèbre 
par ses victoires, recherché par les puissantes, 
parce qu’elles en avaient besoin, et détesté par 
elles à cause de sa supériotité‘et' de son humeur 
indocile et fièré. Car, qu'il'fütincapable de ployer 
sous la volonté d'autrui, sa brouillerie avec le duc 
de'Mitan qu'il avait remis sur le tedne, et la réso» 
lutiori prise par le sénat de Venise de le tuer, le 
font asseu voir qu'il y eùt'aussi en ‘lui de la té: 
mérité et une grande tonfitnce en sa fortune, on 
n’en peut douter à.la facilité avec laquelle il 
_crut'aux faubses protestations d’uinitié de ceux 
qui voulaient le ‘perdre, aveu laquelle il donna 
dans leurs piépés et devint ieur-victime. 
‘Jobserve, dans l’histoire de éette époque, une 
lutte entre le pouvoir civil et la force militaire, le 
premier aspirant à être indépendant, et celle-ci à 
ne pas ébéir.' Je vois ce qu'il y avait d’individue) 
dans le caractère de Carmagnola éclater et sé 
développer par des incidens nés de cette lutte. 
Je: trouve que, parmi ceux qui ont décidé de 
sôn sort, il y avait des hommes qui'étaient ses 
etinemis personnels ; qu'il avait blèssés dans 
lés ‘points les plus: sensibles de leur orgueil, 
qu'il aväit efferisés comme, individus et comme 
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gouvernans; je lui trouve aussi des amis, mais 
des amis qui n'ont pas su ou pu le sauver. Enfin 
je lui vois une épouse, une fille, compagnes dé- 
vouées, mais étrangères aux agitations de da vie 
politiqué , et qui ne sont là que pour recevoir la 
part de bonheur ou de- souffrance que leur fera 
l'homme dont elles dépendent. Voilà en partie 
ce que ce sujet me semble présenter de poétique, 
voilà ce que je voudrais savoir peindre et expli- 
quer, si j'avais à traiter de neuveau ce sujet. 
Mais'je ne pourrais jamais, je l'avoue, le traiter 
en y introdüisant les mécontentemens popu- 
laires : il n’y en a pas eu, ou au moins il n’en a 
point paru. Cèla aurait changé. totalement la 
face des choses: Je ne voudrais pas non plus y faire 
entrer les'alarmes de la famille de Carmagnola, 
excitéés parles bruits qui circulent sur les inten- 
tions petfides du sénat. C'était le grand carac- 
tere de cette époque, que les résolutions:impor- 
tantes ; surtout lorsqu'elles étaiènt iniques, ne 
fussent.jamais précédées de bruits : rien n’aver- 
tissait la victime.:On ne peut changer ces cir- 
constantes sans ôter à la péinture de ces mœurs 
ce qu’elle a ‘de plus saillant et de plus instructif. 
Expliquer ce que les hommes ont senti, voulu et 
souffert, par -ce-qu'’ils ont fait, voilà la poésie 
dramatique : créer des faits peur y adapter des 
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sentimens, C'est la grande tâche des romans. 
depuis mademoiselle Scudéri jusqu’à nos jours. 

Je ne prétends pas pour cela que ce genre de 
composition soit essentiellement faux ; il y a cer- 
tainement des romans qui méritent d'être regar- 
dés comme des modèles de vérité poetique ; ce 
sont ceux dont les auteurs, après avoir conçu, 
d'une manière précise et sûre, des caractères et 
des mœurs, ont inventé des actions et des situa- 
tions conformes à celles qui ont lieu da nslavie 
réelle, pour amener le développement de ces 
caractères et de ces mœurs: je dis seulement 
que, comme tout genre a son écueil particulier, 
celui du genre romanesque c'est le faux. La 
pensée des hommes se manifeste plus ou moins 
clairement par leurs actions et par leurs discours; 
mais, alors même que l'on part de cette large et 
solide base, il est encore bien rare d'atteindre à 
la vérité dans l'expression des .sentimens hu- 
mains. À côte d'une idée claire, simple et vraie, 
il sen présente cent qui sont obscures, forcées 
ou fausses ; et c'est la difficulté de dégager net- 
tement la première de celles-ci qui rend si petit 
le nombre des bons poétes. Cependant les plus 
médiocres eux-mêmes sont souvent sur la voie 
de la vérité : ils en ont toujours quelques in- 
dices plus ou moins vagues; seulement ces 
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indiees sont difficiles à suivre: mais que sera-ce 
si on les néglige, si on les dédaigne? Or c’est la 
faute qu’ont commise la plupart des romanciers 
en inventant les faits ; et il en est arrivé ce qui 
devait en arriver , que la vérité leur a échappé 
plus souvent qu'à ceux qui se sont tenus plus 
près dela réalité ; il en est arrivé qu'ils se sont 
mis peu en peine de la vraisemblance, tant dans 
les faits qu'ils ont imaginés que dans les carac- 
tères dont ils ont fait sortir ces faits; et qu'à 
force d'inventer d'histoires, de situations. neu- 
ves, de dangers inattendus, d’oppositions singu- 
lières de passions et d'intérêts, ils ont fini par 
créer une nature humaine qui ne ressemble 
en rien à celle qu'ils avaient sous les ‘yeux , 
ou, pour mieux dire, à celle qu’ils n’ont pas .su 
voir. Et cela est si bien arrivé que l’épithète de 
romanesque a été consacrée pour désigner. gé- 
néralement, à propos de sentimens et de mœurs, 
ce genre particulier de fausseté, ce ton factice, 
ces traits de convention qui distinguent les per- 
sonnages de roman. 

* Dire que ce goût romanesque a envahi le 
théâtre, et que même les plus grands poétes ne 
s’en sont pas toujours préservés, ce n'est: pas 
hasarder un jugement; c’est tout simplement ré- 
péter une plainte déjà ancienne; et qui devient 
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tous les jours plus générale, une plainte que la 
vérité a arrachée aux admirateurs les plus sin- 
cères et les plus éclairés de ces grands poëtes. 
Laissant de côté toutes les causes du mal qui 
sont étrangères à la question actuelle, et qui 
d'ailleurs ont déjà été l'objet de beaucoup de re- 
cherches ingénieuses et savantes, quoique déta- 
chées et incomplètes, je me bornerai à hasarder 
quelques indications légères sur la part que peut 
y avoir la règle des deux unités. 

D'abord elle force l'artiste, comme vous dites, 
Monsieur, à devenir créateur. J'ai déjà dit quel- 
ques mots de ce que me semble cé genre de créa- 
tion; permettez-moi de revenir sur ce point im- 
portant : je voudrais le développer un peu plus. 

Plus on considère, plus on étudie une action 
historique suseeptible d'être rendue dramatique- 
ment, et plus on découvre de liaison entre ses 
diverses parties, plus on aperçoit dans son ev- 
semble une raison simple et profonde. On y dis- 
tingue enfin un caractère particulier, jé dirais 
presque individuel, quelque chose d’exclusif et 
de propre, qui la constitue ce-qu’elle est: On sent 
de plus en plus qu'il fallait de telles mœurs, 
de telles institutions, de telles circonstances 
pour-amener un tel résultat, et de tels earactères 
pour produire de tels actes ; qu'il fallait que ces 
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passions que nous voyons en jeu, et les entre- 
prises où nous les trouvons engagées, se succé- 
dassent dans l'ordre et dans les limites qui nous 
sont donnés comme l’ordre. et les limites de ces 
mêmes entreprises. | 

D'aù vient l'attrait que nous éprouvons à con- 
sidérer une telle action? pourquoi la trouvons- 
nous non seulement. vraisemblable, mais inté- 
ressanta ? c’est que nous en discernons les causes 
réelles; c’est que nous suivons, du même pas, 
la marche de l'esprit humain et celle dés événe- 
mens particuliers présens. à notre imagination. 
Nous découvrons, dans une série donriée de faits, 
une partie de notre nature et de notre deatinde; 
nous finissons par dire en nous-mêmes : Dans de 
telles circonstances, à l’aide de tels moyens. avec 
de tels hommes, les choses devaient arriver ainsi. 
La création imposée par la règle des deux unités 
consiste à déranger tout cela, et‘à donuer à l’ef- 
fet principal que l'on a conservé et que l’on re- 
présente une autre série. de causes: nécessaire- 
ment différentes .et qui doivent néanmoins être 
également vraisemblables et intéressantes; à 
déterminenpar conjecture ce qui, dans le cours 
de là nature, a été inutile, à faire mieux qu'elle. 
enfin. Or comment. a-t-on dè s'y prendre pour 
atteindrp cet inconeevable but? . 
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Nous avons vu Corneille demander la permis- 
sion de faire aller les événemens ‘plus vite que la 
vraisemblance ne le permet, c'est-à-dire plus vite 
que dans la réalité. Or ces événemens que la 
.tragédie représente de quoi sont-ils le résultat? 
de: la volonté de certains hommes, mus par 
certaines passions. Il a donc fallu: faire naître 
plus vite cette volonté en exagérant les passions, 
en les dénaturant. Pour qu'un personnage en 
vienne en vingt-quatre heures à une résolu- 
tion décisive, il faut absolument un autre degré 
de passion que celle contre laquelle il s’est dé- 
battu pendant un mois. Ainsi cette gradation si 
intéressante par laquelle l'âme atteint l’extré- 
mité, pour ainsi dire, de ses sentimens, il a fallu y 
renoncer en partie; toute peinture de ces pas- 
‘sions qui prennent un peu de temps pour se ma- 
nifester, il a fallu la négliger; ces nuances de 
caractère qui ne se laissent apercevoir que par 
la succession de circonstances toujours diverses 
et toujours liées, il a fallu les supprimer ou les 
confondre. Ill a été indispensable de recourir à 
des passions excessives, à des passions assez for- 
tes pour amener: brusquement les plus'viotens 
partis. Les poëtes tragiques ont été, en quelque 
sorte, réduits à ne peindre. que ce:petit nombre 
‘ de passions tranchées et dominantes, qui figu- 
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rent dans les classifications idéales des pédans 
de morale. Toutes les anomalies de ces passions, 
leurs variétés infinies, leurs combinaisons sin- 
gulières qui, dans la réalité des choses humaines, 
constituent les caractères individuels, se sont 
trouvées de force exclues d'une scène où il s’agis- 
sait de frapper brusquement et à tout risque de 
grands coups. Ce fond général de nature hu- 
maine, sur lequel se dessinent, pour ainsi dire, les 
individus humains, on n'a eu ni le temps ni la 
place de le déployer; et le théâtre s’est rempli 
de personnages fictifs, qui y ont figuré comme 
types abstraits de certaines passions, plutôt que 
comme des êtres passionnés. Ainsi l'on a eu des 
allégories de l'amour ou de: l'ambition , par 
exemple, plutôt que des amans ou des ambitieux. 
De là cette exagération, ce ton convenu, cette 
uniformité des caractères tragiques, qui eonsti- 
tuent proprement le romanesque. Aussi arrive- 
. t-il souvent, lorsqu'on assiste aux représenta- 
tions tragiques, et que l'on compare ce qu'on y 
a sous les yeux, ce que l'on y entend, à ce que 
l’on connaît des hommes et de l'homme, que l’on 
est tout surpris de voir une autre générosité, une 
autre pitié, une autre politique, une autre colère 
que celles dont on à l’idée ou l'expérience. On 
entend faire, et faire àu sérieux. des raisonne- 
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nemens que, dans la vie réelle, on ne manque- 
rait pas de trouver fort étranges ; et l’on voit de 
graves personnages se régler, dans leurs déter- 
minations, sur des maximes et sur des opinions 
qui n'ont jamais passé par la tête de personne. 
Que si, ne voulant pas accélérer les événe- 
mens connus, on préfère d'en substituer quel- 
ques-uns de pure invention, surtout pour ame- 
ner le dénoûment, on reste à peu près dans les 
mêmes inconvéniens. En effet, dés que l'on se 
propose de faire agir, en peu d'heures et dans 
un lieu très resserré, des causes qui opèrent une 
révolution grande et complète dans la situation 
ou dans l'âme des personnages, il faut de toute 
nécessité donner à ces causes une force que n’au- 
raient pas eue les causes réelles ; car, si elles l’a- 
vaient eue, on ne les auraït pas écartées pour en 
inventer d’autres. Il faut de rudes chocs, de ter- 
ribles passiens, et des déterminations bien pre- 
cipitées, pour que la catastrophe d’une action 
éclate vingt-quatre heures au plus tard après 
son commencement. Il est impossible que des 
personnages à qui l’on prescrit tant de fougue et 
d'impétuosité ne se trouvent pas entre eux dans 
des rapports outrés et factices. Le cadre tragique 
étant de la mêrne dimension pour tous les sujets, 
il en est résulté que les objets qui s’y meuvent ont 
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dû avoir à peu près.une mêmé allure; de-là l'uni- 
formité,non séulementdansles passions agissan- 
tes, mais dans li marche même deil'action:, uni- 
formité telle, qu’on en. est venuà compteretà me» 
surer le nombre.de pas:qu'elle doît faire à chaque 
acte, ét par lesquels'elle doit.se précipiter de l'eu+ 
position au nœud, et du nœud:à laeatastrophe.'; 

Des génies du premier ordre'oht'travaillé dans 
ce système : adplirons-les : deublement': d'avoir 
su produire de-si rares-beautes au milieu de tant 
d’entraves ; maïs nier les fautes netessairds ‘ot 
le système leaia entraînés; ce n'est pas montrer 
un: amour raisonné! de l’art; ce n'est pas:s’inté: 
reséer à sa perfection:, ce n'est pas même: mon- 
trer péur'ees beaux génies .un' respect: bien sin: 
cère : une-admiration de vee genre:a tout liair 
d’une adihiration''det'courtisan: | n 

Les faux événemetis bnt produit en pärtie’ les 
faux sentimens, et céux-ci, è force: d’être répé: 
tés; ont:fini par être réduits:gn maxirties: C’est 
ainsi que s’estiformé ce code de'moräle théâtrale; 
opposé si souvent au bor'senst'et'& la: inorale 
vétitable , tontre "lequel se‘sotit'élevés, partiti? 
lièrement en France, des écrits qui restent, et 
auxquels on à fait des réponses oubliées. . 

: H' né faudrait pas’, j'en conviéns, ‘trop ini: 
ter str l'influence que ‘cès fausses ‘mixithést 
29. 
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pompeusement étalées et mises en action dans 
la tragédie; ont:pu'exercer sur: l'opinion ; mais 
l’on'ne saurait non plus nier qu'elles n’en aient 
eu quelqu’une ; car enfin le plaisir que l’on 
éprouve è :enteñdre répéter ces maximes ne 
peut venir que de ce qu'on les trouve vraies, et 
de ce;que-l'on peut:.y donner son assentiment. 
On:les: adopte donc, et, lorsqu’ensuite il se pré- 
sente, dans: la vie réelle, quelque incident au- 
quel elles sont applicables, il ‘est tout simple 
que-l’on se les rappelle. Ce serait peut-être une 
recherche curieuse que celle.des opinions que le 
théâtre .a: introduites dans la masse des idées 
morales. Je. n'ai garde de. l’entreprendre ici; 
mais je ne veux pas rejeter l'occasion de citer au 
moins un exemple de cette influence des doc- 
trines théâtrales; je veux parler de celle du sui- 
cide ; elle est on.ne peut plus commune dans la 

tragédie, et la cause en est claire: on y met or- 

dinairement les. honimes dans des rapports si 
forcés ; on les fait entrer dans des plans où il est 
si difficile que tous. puissent s'arranger ; on leur 
donne une impulsion. si violente vers un but 
exclusif, qu’il n’y'a pas moyen de supposer que 
ceux qui le manquent en prendront leur parti, 
et trouyeront encore dans la vie quelque chose 
qui leur plaise, quelque intérêt digne de les oc- 
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euper : ce sont des malencontreux dont le poëte 
se débarrasse bièn vite par un coup de poignard. 
A force de pratique on a dù en venirà la théo- 

rie, et un poéte a donné la formule morale du 
suicide dans ces deux vers célèbres : 

Quand on a tout perdu, quand on n’a plus d’espoir, 

La vie est-un opprobre, et la mort un devoir. 
Mais lorsqu'on sort du théâtre, et que l’on entre 
dans l'expérience et dans l’histoire, dans l'his- 
toire même des nations paiennes, on voit que 
les suicides n'y sont pas à beaucoup près aussi 
fréquens que sur la scène, surtout dans les oc- 
casions où les poëtes tragiques ‘y ont recours. 
On voit des hommes qui ont subi les plus grands 
malheurs ne pas concevoir l'idée du suicide, 
ou Ja repousser comme une faiblesse et comme 

un crime. Certes l’époque où nous nous trou: 
_vons a été bien féconde en catastrophes signa- 
lées, en grandes espérances trompées; voyons- 
nous que beaucoup de suicides s’en soient suivis ? 
pon; et si la manie en est devenue de nos jours 
plus commune, ce n'est pas parmi ceux qui ont 
joué un grand rôle dans le monde, c'est plutôt 
dans la classe des joueurs malheureux, et parmi 
‘les hommes qui n’ont ou croient: n'avoir plus 
d'intérêt dans la vie dès qu'ils ont perdu les biens 
les plus vulgaires : car les âmes les plus capables 
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de vastes prôjets sont d'ordinaire celles qui ont le 
plus de force, le plus de résignation dans les re- 
vers. N’est-il donc pas un peu surprenant de voir 
que l'on ait gardé ces maximes de suicide préci- 
‘sément pour les grandes occasions et pour les 
grands personnages ? et n'est-ce pas à cette ha- 
bitude théâtrale qu’il faut attribuer l’étonne- 
ment que tant de personnes ont manifesté lors- 
qu'elles ont vu des hommes qui ne se donnaient 
pas. la mort après avoir essuyé de grands revers ? 
Accoutumés à voir les personnages tragiques dé- 
cus mettre fin à leur vie en débitant quelques 
pompeux alexandrins ou quelques endécasylla- 
bes harmonieux, serait-il étrange qu'elles se fus- 
sent attendues à voir les grands personnages du 
monde réel en faire autant dans les cas sem- 
blables? Certes il faut plaindre les insensés qui, 
désespérant de la providenee , concentrent telle- 
ment leurs affections dans une seule chose, que 
perdre cette, chose ce soit avoir tout perdu, ce soit 
n’avoir plus rien à faire dans gette vie de perfec- 
tionnemept et d'épreuve! Mais transformer cet 
égarement en.imagnanimité , en faire une espèce 
d’obligation, un point d'honneur, c’est jeter de 
déplorables maximes sur le théâtre, sans se de- 
mander si elles n'iroit jamais au delà, si elles ne 
tendront pas, à corrompre la morale des peuples. 
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On a beaucoup reproché aux poëtes drama- 
tiques de l’école française, sans en excepter ceux 
du premier ordre, d’avoir donné, dans leurs tra- 
gédies, une trop grande part à l'amour ; surtout 
d’avoir fréquemment subordonné à une intrigue 
amoureuse des événemens de la plusihaute im- 
portance , et où il est bien constaté que l'amour 
ne fut jamais pour rien. Je ne veux pas décider 
ici si ces reproches sont fondés ou non; mais je 
ne puis me défendre d'observer que, parmi les 
causes qui ont concouru à rendre l’amour si do- 
minant sur le théâtre français, on n'a jamais 
compté la règle des deux unités. Elle a dû ce- 
pendant y être pour quelque chose. Cette règle, 
en effet, a forcé le poéte à se restreindre à ùn nom- 
bre plus limité de moyens dramatiques, et parmi 
ceux qui lui restaient, il était naturel qu'il s’ar- 
rétàt de préférence à ceux que lui fournissait la 
passion de l’amour, cette passion étant de toutes 
la plus féconde en incidens brusques, rapides , 
et partant plus susceptibles d’être renfermés dans 
le cadre étroit de la règle. 

Pour produire une révolution dans une tra- 
gédie fondée sur l’amour, pour faire passer un 
personnage de da joie à la douleur, d’une réso- 
lution à la résolution contraire, il suffit des inci- 
dens en eux-mêmes les plus petits et les plus 
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détachés de la chaîne générale des érénemens. 
Ici vraiment les faits occupent la moindre place 
possible en durée comme en espace. La décou- 
verte d'un rival est bientôt faite ; un dédain, un 
sourire, quelques mots qui donnent l'espérance 
ou qui la détruisent sont bientôt échappés, bien- 
tôt entendus, et ont bientôt produit leur effet. I] 
est difficile, par exemple, de trouver une tragé- 
die où l’action marche avec plus de rapidité et de 
suite, précipitée par les oscillations et les ob- 
‘stacles même qui semblent devoir l'arrêter, que 
celle d'Andromaque. Racine n’a point eu de diffi- 
culté à faire entrer une telle action dans le cadre 
resserré du système qu'il avait adopté, parce que 
tout, dans cette action, dépend d’une pensée d’An- 
dromaque et de la résolution qu’elle va prendre. 
Mais les grandes actions historiques ont une ori- 
gine, des impulsions, des tendances, des obsta- 
cles bien différens et bien autrement compliqués ; 
elles ne se laissent donc pas si aisément réduire, 
dans l’imitation, à des conditions qu'elles n’ont 
pas eues dans la réalité. | 
Cette part capitale donnée à l'amour dans la 
. tragédie ne pouvait pas être sans influence sur 
sa tendance morale : on ne pouvait pas se bor- 
ner à sacrifier au développement de cette pas- 
sion tous les autresincidens dramatiques, il fallait 
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encore lui subordonner tous les autres sentimens 
humains, et plus rigoureusement les plus impor- 
tansetles plus nobles. Je n’ignore pas que le poste 
tragique écarte avec soin ce qui n'est pas relatif à 
l'intérêt qu'il se propose d’exeiter, et en cela il 
fait très bien; mais je crois que tous les intérêts 
qu'il introduit dans son plan il doit les déve- 
lopper, et que si des élémens d'un intérêt plus 
sérieux et plus élevé que celui qu'il aspire parti- 
culièrement à produire tiennent tellement à son 
sujet qu'il n'ait pu les écarter tout à fait, il est 
obligé de leur donner, dans limitation, cette 
prééminence qu ils doivent avoir dans le cœur et 
dans la raison du spectateur. Or c’est ce que le 
système tragique où l'amour domine n’a pas 
toujours permis : il a, si je ne me trompe, forcé 
| quelquefois de grands poëtes à rejeter dans l’om- 
bre ce qu'il y avait dans leurs sujets de plus pa- 
thétique et d’incontestablement principal; il est 
quelquefois arrivé à ces poétes, après avoir touché 
par hasard, et comme à la dérobée , les cordes 
du cœur humain les plus graves et les plus mo- 
rales, d’être obligés de les abandonner bien vite, 
pour ne pas courir le risque de compromettre 
l'effet des émotions amoureuses, auquel tendait 
‘principalement leur plan. 
Avec l’admiration profonde que doit avoir pour 
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Racine tout homme qui n’est pas dépourvu de 
sentiment poétique, vet avec l'extrême circon- 
spection.qu'un étranger-doit porter dans ses ju- 
gemens sur un écrivain proclamé classique par 
deux siècles éclairés, j'oserai vous soumettre 
quelques réflexions sur la manière dont ce grand 
poéte a traité le sujet d'Andromaque. Malgré 
l'art admirable et les nuances délicates de colo- 
ris avec lesquels est peinte la passion de Pyrrhus, 
d’Hermione et d’Oreste, je suis persuadé que, 
pour tout spectateur doué, je ne dirai pas d'une 
sensibilité exquise, mais d'un degré ordinaire 
d'humanité, l'intérêt principal se porte sur As- 
tyanax. ‘Il s’agit, en effet; de savoir si un enfant 
sera ou ne sera pas :livré à ceux qui .le deman- 
dent pour le faire mourir; et.je crois que toutes 
les fois que l’on jettera une telle incertitude dans 
l'âme de spectateurs qui porteront iau théâtre 

des dispositions naturelles et non: faussées par 

des théories arbitraires, le sentiment qu'elle exci- 
tera-en eux prendra décidément le dessus parmi 
tous les autres, et laissera moins de prise aux 
agitations -et aux souffrancés de tes héras et de 
ces ‘héroïnes qui s'aiment tous. à contre-temps. 
Cependant «ce pauvre Astyanax, ce malheureux 
fils d'Hector, ne paraît jamais dans la pièce que 
comme un atcessoire, comme un moyen. On 
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voit bien qu'il faut, pour que les affaires des 
amoureux se brouillent ou s’arrangent; que le 
sort de l’enfant sait décidé; mais ce n'est que 
relativement à l'intrigue amoureuse qu'il est 
question de lui, excepté lorsque c'est Andro- 
maque qui en parle. Ainsi Oreste ne désire pas, 
il est vrai, d’obtenir Astyanax pour le livrer à ses 
bourreaux; mais c'est parce qu'il entre dans le 
plan de son amour que Pyrrhus le lui refuse : 

Je viens voir si l’on peut arracher de ses bras 

Cet enfant dont la vie alarme tant d’états ; 


Heureux si je pouvais, dans l’ardeur qui me presse, 
Au lieu d’Astyanax lui ravir ma princesse ! 


Ainsi encore, lorsque Pyrrhus refuse l’innocente 
victime, c'est bien la pitié qu'il donne pour mo- 
tif de son refus ; mais le spectateur ne s'y mé- 
prend pas : il voit clairement que le vrai motif 
de Pyrrhus est de ne pas blesser à jamais le cœur 
d’Andromaque, et de ménager une chance favo- 
rable à son amour. Cela est si vrai que, lors- 
qu'Andromaque rejette ses vœux, il lui déclare 
qu'il va livrer Astyanax ; et l’on voit alors, d’un 
côté, une femme à genoux qui s’écrie : N’égor- 
gez pas mon enfant; et, de l’autre, un amant qui 
dit et redit à cette femme que son enfant sera 
livré pour la punir de son indifférence pour lui 
Pyrrhus. Le sentiment le plus simple, le plus 
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vif, le plus commun de la nature, Pyrrhus ne le 
suppose pas; il ne lui vient jamais à l’esprit 
qu’Andromaque puisse aimer son fils indépen- 
damment de l’amour ou de la haine qu'elle peut 
avoir pour un homme qui la recherche. 


Non, vous me haïssez, et, dans le fond de l’âme, 
Vous craignez de devoir quelque chose à ma flamme. 
Ce fils, ce même fils, objet de tant de soins, 

Si je l’avais sauvé, vous l'en aimeriez moins. 


Observera-t-on que Pyrrhus, lorsqu'il a une 
fois résolu d'abandonner Astyanax aux bourreaux 
qui le réclament, montre quelques regrets sur le 
sort de cet enfant? oui; mais c’est à cause d’An- 
dromaque : il voit la douleur et les larmes où la 
perte d'un fils adoré va plonger la femme qu'il 
aime; voilà ce qui le préoccupe, et non la lä- 
cheté dont ilse rend coupable en accédant à un 
acte inhumain de politique. Mais quoi ! l’amour 
le fascine au point qu'il va jusqu’à douter un mo- 
ment si, après avoir perdu son fils, Andromaque 
ne sera pas un peu piquée de voir celui qui l’a 
livré devenir l’epoux d’une autre femme : 

| Crois-tu; si je Pépouse , 

Qu’Andromaque en son cœur n’en sera pas jalouse ? 

Enfin rien ne fait mieux sentir que la mort 
d'Astyanax n'est rien dans la pièce que la ma- 
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nière dont Phenix en est affecté. Il n'est pas 
amoureux celui-là ; il n’a point d'intérêt person- 
nel à cette persécution d’un enfant par. la Grèce 
entière ; et il y aurait calomnie à le traiter de 
méchant homme. Il ne manque même pas de 
ce genre de bonté, pour ainsi dire toute philo- 
sophique, que l’on ne rencontre guère que dans 
les confidens vertueux de tragédie, et qui ne 
laisse pas d’avoir sa singularité. En effet, ces 
personnages se mêlent de tout, et n’agissent ja- 
mais dans des vues personnelles : ils tiennent 
de près à l’action tragique, mais ils n’y tiennent 
par aucun motif qui leur soit propre; ils ont fait 
leurs.affaires et leurs passions des affaires et des 
passions d’autrui. Parfaitement désintéressés , 
et cependant pleins de zèle, inaccessibles à la 
corruption, à la tentation même, ce sont des 
courtisans d'une espèce nouvelle, qui s'oublient, 
qui ne sont rien dans le monde et n’y veulent 
rien être : ce sont de purs esprits, qui semblent 
n'avoir pris momentanément un corps que pour 
faire aller une tragédie. Aussi n'est-il pas rare 
de les voir montrer la plus haute sagesse au mi- 
lieu des passions les plus folles, et un sang-froid 
admirable .dans Jes plus horribles dangers. Et 
c’est peut-être ce calme imperturbable, ce dé- 
sintéressement absolu, qui ont donné à quel- 
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ques critiques l’idée un peu bizarre de comparer 
les confidens de la tragédie francaise aux chœurs 
des Grees. 

Mais revenons à Rhœnix. Eh bien! Phenix, 
loaant Pyrrhus du parti qu'il a pris enfin de livrer 
Astyanax; n’a-pas l’air de soupçontier qu'il y 
ait dans ce parti rien de’lâche et de barbare. 11 
y'a un moment oi) l’on pourrait espérér qu'il va 
hisser percer quelque serupule là-dessus ; on 
écoute, et c’est pour l’enténdre dire : : 

Oui, je bénis, seigneur, l’heureuse cruauté 
‘ Qui vous rend... 

Et Dieu sait ce qu'il allait ajouter si Pyrrhus ne 
lui'eüt coupé ur peu brusquement | la parole sur 
un exôrdé si expressif ! UT 

‘Je n’ai rien dit d'Hermiône ; mais qu’y a-t-il à 
en dire sous le rapport que je considère ? Ivre 
du bonheur de voir:Pyrrhis'rendu à son amour, 
peut-il lui ‘venir dans l’idée que la mort d'un 
enfant troyen va être le gage de ce bonheur? 
Cependant'elte ‘est bien obligée d'y songer un 
instant, lorsqu’Andromaque vient, en suppliante, 
la conjurer de fléchir Pyrrhus; mais‘du reste elle 
se dispense de se rendre à la prière de cette mère 
désolée, sous le prétexte d'un devoir austère, et se 
conterite de diré :. ‘1! 


'S"il faut fléchir Pyrrhus, qui le peut mieux que vous? 
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Vos yeux assez long-temps ont régné sur son âme. 

Faites-le prononcer, j’ÿ souscrirai, madame. 
c'est-à-dire je n’insisterai pas pour que votre 
fils soit égorgé. i | 

Il sera vrai, si l'on veut, que d abominables 
préjugés, de fausses institutions, des passione 
effrénées, aient porté un homme, quelques hom- 
mes, tout un peuple, au degré de férocité que 
supposeraient de telles mœurs : j'admettrai .que 
cette férocité puisse se trouver combinée avec 
l’amour le'plus tendre et le plus raffiné; j'irai 
plus loin, s’il le faut, je croirai qu’il n’est pas 
impossible que ce soit cet amour lui-même qui 
ait engendré un oubli si complet des sentimens 
les plus universels de l'humanité. Ce qui m'é- 
tonne, ceque je voudrais savoir et n’ose presque 
demander, c'est comment il arrive que là où l’on 
représente de telles mœurs, cet oubli même de 
l'humanité et de la nature ne soit pas, pour le 
spectateur, la partie dominante et la plus ter- 
rible du spectacle? J'ai peine à comprendre com- 
ment, en présence de phénomènes moraux aussi 
étranges, aussi monstrueux.que ceux dont il s’a- 
git, l'on peut se- prendre d'un intérêt sérieux 
pour des incertitudes-et des querelles d'amour ? 
comment la curiosité ne se porte pas plutôt à 
démèêler, dans le cœur et dans l'esprit de ces 
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étonnans personnages offerts à sa contemplation. 
les sentimens et les idées qui en ont fait des 
exceptions à la nature humaine ? Que si ces sen- 
timens, ces idées ont été ceux d'un peuple et 
d’une époque, il n’en est que plus important d'en 
observer tous les indices, de savoir comment ils 
se produisent, et d'apprécier ce qui en résulte. 
J'ai surtout de la peine, je le répète, à concevoir 
que, dans le choc des passions de Pyrrhus, 
d’Oreste et d’Hermione, Astyanax ne soit pas 
l'objet essentiel de l'anxiété du spectateur ; que 
celui-ci puisse être frappé des soupirs et des fu- 
reurs des trois amans, par un motif plus pres- 
sant que celui de savoir si le malheureux enfant 
leur sera ou non sacrifié ! 

Mais peut-être, dans le système dramatique 


où l’amour domine ,: est-on obligé de considérer 


tout le reste comme accessoire ; et Racine, à ce 
qu'il paraît ,.en a ainsi jugé, puisque la tragédie 

d'Andromaque se termine sans que le sort d'Às- 
tyanax soit décidé. Il est, pour le moment, en sù- 
reté-avec sa mère : le peuple lés a pris tous les deux 
sous sa protection ; mais le projet conçu par la 
Grèce entière d'immoler le fils d'Hector subsiste; 
la vie de cetenfantest toujoursendanger ; car ses 
ennemis sont toujours les plus forts, et les motifs 
qu'ils ont pu avoir de l’immoler sont plutôt ren- 
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foreés qu'affaiblis, dépuis que. sa mère semble 
avoir tréuvé un parti dans la Grèce même. L'ob- 
servation que je fais ici relativement à Androma- 
que trouverait. son application dans une foule 
d'autres tragédies dont l'intérêt roule de. mème 
sur l'amour, et où il est tellement principal 
qu’une.fois les personnages amoureux, contens 
ea morts. il .ne. reste plus dans l'action aucun 
sujet, d'incertitude ou de curiosité ; où tout ce qui 
n'est pas l'amour se rapporte encore à l'amour, 
et n'excite d'attention que comme moyen of- 
fert ou comme obstacle.opposé aux flammes 
des amans; Il y a, par exemple, dans Androina- 
que même l'énoncé d'un fait qui, si on allait le 
scruter de trop près, pourrait bien produire-une 
impression fort. contraire au. sentiment que. le 
poëte veut inspirer pour la veuve d'Hector. Il 
s'agit de ce qu'Oreste dit, dès la première.scène. 
à propos d’Astyanax : 4. 4 nua da Li 


| J'apprends que, pour ravir son enfance au”supplite, ‘: - 


9 -Andromaque tronipa l’ingénieux Ulyssez: - TS 
Tandis qu’un autre enfant, arraché de ses bras, - 
Sous le nom de son fils fut conduit.au irépas. |, 


de Hi pv 


Si le spectateur, dis-je, prenait cela an sérieux, 


et voulait régler ‘ses sentimens pour. Androma- 

| que sur ce que le poëte :raconte-d'elle ; il -ÿ::a 

beaucoup d'apparence quecla pitié pour cette 
— .30 
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héroïne serait ‘un peu .affaiblie par le souvenir 
d'une action! si cruelle :'car enfin ce n’est ni À 
Andromaque ni à Astyanax, c’est à une mère et 
à un enfant que le spectateur s'intéresse ; et, sil 
se rencontre une mère qui ait pu livrer l'enfant 
d’une autre à la mort; on n'éprouvera jamais 
pour elle ‘une sympathie entière et pure lors- 
qu’elle sera'eri danger de voir périr le sien. Je 
crois que, pour prendre un intérêt complet aux 
VA malheurs ‘d’un''personnage queleonque, le spec- 
tateur a ‘besoin: de lui trouver: dds sentimens 
d'humanité, Unrêtre humain qui pour connaître 
la pitié aurait attendu: d'en avoir besoin, qui l’in- 
voquerait sans : l'avoir jamais sentie, courrait 
beaucoup dei risque de’ n’inspirer -qu'an faible 
intérêt. Tout ce qu'on lui: devrait, ou du moins 
tout ce que l’on pourrait lui accorder, serait un 
pénible mélange de commisération et d'horreur; 
et Andromaque elle-même, s'il était vrai qu'elle 
eût commis une cruauté pour prévenir une in- 
fortune, nous toucherait bien moins quand cette 
infortune vient à l'accabler; ses douleurs au- 
raient l’ait d'une puñition du ciél; ses larmes 
‘auraient, pout ainsi dire, été souillées dans leur 
source même; elles auraient perdu ce qu'ont de 
plus puissantet de plus sacré. les ]armes d’une 
mère qui supplie poar la vie de son enfant. 
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Un critique qui. il faut bien ‘le croire, a été 
quelque temps une autorité en littérature', a paru 
soupconner que l’idée du sacrifice d’Astyanax 
pouvait produire un sentiment nuisible à l’effet de 
la tragédie de Racine, et voici comme il'aplanit 
toute la difficulté : « Si Pyrrhus, dit-il, n'obtient 
» pas la main d'Andromaque, il livrera le fils de 
» cette princesse aux Grecs, qui le lui demandent. 
» Ilsont des droits sur leur victime, et il ne peut re- 
» fuser à ses alliés le sangdeleurennemi commun, 
và moins qu'il ne puisse leur dire : Sa mère est 
» ma. femme, et son fils est devenu le mien. Voilà 
» des motifs suffisans, bien conçus et bien dignes 
» de la tragédie. » Des dreits !le droit de tuer un 
enfant parce qu'il'est le fils d’un ennemi! Le: cri- 
tique ne le pensait pas ,:aussi ajoute-t-il de suite 
ces. paroles non moins étonnantes : « Quoique 
»ce sacrifice d'un enfant puise nousparattre te- 
»ntr ‘de la cruauté, les mœurs 'connuës de ces 
» temps; les maximes:de la politique et les droits 
» de la victoire Fautorisent suffisamment. » Cela 
peut être: mais, dans ce cas, ce sont ces mœurs, 
eés tnaximes de politique; ‘et cette manière de 
‘concevoir les droits de la victoire, c’est l’horrible 
puissance qu'on leur attribue de porter les hom- 
mes à sacrifier un enfant, qui est le côté le plus 
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terrible et le plus dramatique du sujet, c’est le 
sujet tout entier, si je.ne me trompe; car l’a- 
mour devient, pour ainsi dire, une passion de 
luxe, une frivolité, si on le rapproche d’une idée 
si grave. Mais, me dira-t-on sans doute, ne doit- 
on pas admirer l'art du poëte qui a su si plei- 
nement nous captiver pour des intérêts amou- 
reux, en présence et, pour ainsi dire, en dépit 
des intérêts les plus simples et les plus sacrés 
de l’humanité ? Qui, certes, on doit l’admirer; 
mais n'est-il pas permis aussi de trouver quelque 
chose à redire à un système dans lequel un des 
plus, heureux génies poétiques qui aient jamais 
existé emploie toutes-ses ressources à faire prédo- 
miner uhe impression qui n’est ‘que secondaire, 
pour le genre et le degré de sympathie qu'elle 
peut produire, sur une impression aussi pure, - 
aussi religieuse, aussi éminemment poétique, - 
que la pitié pour un enfant que des hommes 
veulent égorger, en vertu des prétendus droits de 
la victoire et de la politique ? N’y a-t-il rien à re- 
gretter dans un système qui oblige-ou qui expose 
incessamment le poëte. à faire taire la voix de 
l'humanité, pour.ne Jaissèr.entendre que celle de 
l'amour? . to + 

Je n’ai pas prétendu indiquer, bien s'en faut, 
tous les effets des règles arbitraires sur le poème 
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dramatique ; il faudrait pour cela examiner , 
dans tous ses développemens , la tragédie tellé 
qu'elle est résultée de l’observance de ces règles. | 
Si, comme il me semble démontré, elles intro- 
duisent dans l’art des élémens étrangers, si elles 
imposent aux sujets dramatiques une forme in- 
dépendante de leur nature, il est bien clair que 
la tragédie n’a pu les admettre sans se ressentir 
désavantageusement, et dans toutes ses parties, 
de leur influence ; et l’on peut en dire autant de 
toutes les règles factices dans tous les genres de 
poésie. 
Remarquez, je vous prie, Monsieur, sur quels 
principes on s’est fondé pour les établir ces rè- 
gles. C’est de la pratique qu'on les a toujours VAR 
prises. Ainsi, dans le poëme épique, on est parti 
de l'Iliade pour trouver les règles : et le raison- 
nement que l'on a fait, pour prouver qu'elles s'y 
trouvaient, est assurément un des plus curieux 
qui soient jamais tombés dans l’esprit des hom- 
mes. On a dit que puisqu'Homère avait atteint 
la perfection en remplissant telles et telles con- 
ditions, ces conditions devaient être regardées 
comme nécessaires partout, pour tout et pour 
toujours. On n'a oublié en cela qu'un des ca- 
ractères les plus essentiels de la poésie et: de 
l'esprit humain : on n’a pas vu que tout poëte, 
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digne de ce nom, saisit précisément dans le sujet 
qu'il traite les conditions et les caractères qui lui 
sont propres ; et qu'à un but déterminé et spécial 
il. ne manque jamais d'approprier des moyens 
également spéciaux. Aussi les règles générales 
que l’on a tirées, Dieu sait comment, de l’Iliade, 
pour les imposer à tout poéme sérieux de longue 
haleine, se sonttrouvées non-seulement gratuites. 
mais inapplicables relativement à beaucoup de 
productions du premier ordre, par la raison que 
les auteurs de celles-ci ont vu dans leur sujet, 
ainsi qu Homère dans le sien, ce que ce sujet avait 
de propre et d’individuel; par la raison que, 
comme Homère, ils se sont conformés, dans l’exé- 
cution, à cette vue première, à cette perception ra- 
pide et simultanée des moyens qui convenaient à 
leur but. Il a dù arriver de la sorte aux théoristes 
de trouver, dans bien des poémes épiques, des 

choses qu'ils n'avaient ni prévues ni soupçonnées, 

puisqu'elles n'étaient. pas dans l’Iliade. Mais les 
| théoristes de l’épopée ont l'air d’avoir été plus ac- 
commodans que ceux du drame : ils ont admis des 
exceptions aux règles déduites de l'Iliade, pour 
les sujets qui ne se prétaient pas à ces règles; 
et, comme ces exceptions ne laissent pas d'être 
nombreuses, sont même plus nombreuses que 
les cas réguliers, il y a vraiment lieu à se féli- 
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citer de cette :condescendance de la part des ré- 
gulateurs de l’épopée. | 

Parmi les ouvrages modernes qui approchent 
le plus de l'idéal convenu pour le poéme épique, 
et qui sont regardés comme classiques dans l'Eu- 
rope entière, il y en a trois, je crois, où l'on est 
parvenu, tant bien que mal, à trouver l’applica- 
tion des règles. homériques, et.le vrai type du 
genre ; ce sont la Jérusalem délivrée, la Lusiade 
et la Henriade: mais, pour la Divine comédie et 
le Roland furieux, pourle Paradis perdu, la Mes- 
siade et tant d’autres poèmes, les critiques ont 
eu beau se tourmenter à leur faire une case dans 
leurs théories, ils n’ont pu en venir à bout ; ces 
poemes leur ont. toujours échappé par quelque 
côté. Dans le premier, on a cherché en vain une 
certaine unité conforme à l'idée générale que l'on 
s'en était faite ; dans le second, on n’a pas su au 
juste quel était le protagoniste ; dans l’autre; en- 
fin, les événements n'étaient pas du genre épique 
proprement dit: si bien que l'on a fini par ne 
plus savoir de quel titre qualifigr ces composi- 
tions indociles ; tout ce dont on est convenu 
à leur égard, c’est qu’elles n’avaient pas, moins 
d’agrémens ou moins de beautés que les. mo- 
dèles auxquels elles ne ressemblaient pas. Le plus 
plaisant est que les critiques, au lieu de se don- 
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ner tant de peine pour essayer de ranger sous 
une dénomination commune tant de poëmes 
divers, ne se soient jamais avisés de réfléchir que 
cette dénomination n'existait pas à priori, et 
que le vrai titre de chacun de ces poèmes était 
celui que lui avait donné son auteur, Mais cela 
était trop complexe, trop opposé à l'idée com- 
. mode de l'unité ; il fallait à la‘ théorie, pour la 
mettre à son aise, un nom de genre pour les 
- poémes épiques. Mais il eût fallu pour cela que 
la théorie devancàt la pratique : alors plus d’exi 
ceptions obligées, et partant plus de difficultés, 
plus d'embarras. | 

Forcés de reconnaître des exceptions, les cri- 
tiques épiques ont du moins essayé de les limi- 
ter et de les restreindre, combattant encore ainsi 
pour l'honneur des règles, alors même qu'ils 
semblaient les sacrifier : ils ont déclaré qu'ils 
voulaient accorder le privilége de violer ces ré- 
gles, mais qu'ils ne voulaient l’accorder qu'à de 
grañds génies. Y pensaient=ils bien? Si ce sont 
les grands génies qui violent les règles, quelle 
raison restera-t-il de présumer qu’elles sont fon- 
déés sur la nature, et qu’elles sont bonnes à quel- 
que.chose? | | 

Il est impossible de tromper un homme de 
goût sur l’unité de lieu, et difficile de le tromper 
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sur celle de temps. Aussitôtque, dans yotre pièce, 
une décoration change, il vous prend en flagrant‘ 
délit, et il est prouvé des lors que vous ne con- 
naissez pas les premiers élémens de l’art. 

Et par respect pour qui supporterait-on à 
perpétuité cette gène? Par respect pour quelques 
commentateurs d'Aristote? Ah! si Aristote le sa- 
vait! Mais n’est-il pas bien démontré aujourd'hui 
qu'il n’a jamais songé à préscrire à la tragédie les 
régles qui lui ont été imposées en son nom, et 
que l’on a abusé de son autorité pour établir un 
déplorable despotisme? Si ce philosophe revenait, 
et qu'on lui présentàt nos axiomes dramatiques 
comme issus de lui, ne leur ferait-il pas le même 
accueil que fait M. de Pourceaugnac à ces jeunes 
Languedociensetà ces jeunes Picardsdonton veut 
à toute force qu'il se déclare le père? Voyez, Mon: 
sieur, par quelles voies ces règles se sont glissées 
dans le théâtre francais. C’est d’Aubignac qui le 
premier en France s’avisa de croire que l'on 
n'aurait jamais de tragédie à moins de les adop- 
ter; c'est Mairet qui le premier les mit en pra- 
tique; c'est Chapelain qui fut chargé des négo- 
ciations auxquelles il fallut recourir pour vaincre - 
Ja répugnance des comédiens à jouer une pièce 
où ces règles étaient observées. Ce sont ces règles 
qui, à peine nées, ont donné à Scuderi: le pou: 
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voir de faire passer de mauvaises nuits à ce bon 
et grand Corneille. Corneille s’est débattu quel- 
que temps sous le joug, et ne l’a à la fin subi 
qu'en frémissant; Racine l'a porté dans toute 
sa rigueur: car braver une erreur qui est dans 
la vigueur de la jeunesse, cela ne vient à la tête 
de personne. Les esprits les plus éclairés et les 


plus indépendans sont les derniers à lutter contre 


un préjugé qui va s'établir ; ils sont les premiers 
à s'élever contre un préjugé qui a long-temps 
régné : il ne leur est pas donne de faire plus. 
Racine a donc porte le joug; mais on ne voit 
pas qu'il l'ait aimé. Et quelle raison aurait-il 
eue de l’aimer?. quelle obligation a-t-il aux rè- 
gles de d’Aubignac? quelles beautés leur doit-il? 
Il serait plus facile de dire en quoi elles ont con- 
trarié et gêné son admirable talent que de faire 
voir comment elles l'ont aidé. On: ne soutiendra 
pas peut-être que ce talent, si:complet et si sùr, 
se serait égaré en s’exercant dans un champ plus 
vaste. Il y aurait, je pense,: plus de justice à pré- 
sumer que, plus libre dans son art, Racine n'eût 
pas pour cela abusé des heureux dons de la na- 
ture; qu'en traitant des sujets plus relevés et 
plus graves il n'aurait rien perdu de cette recti- 
tude de jugement, de cette délicatesse de goùt. 
qui lui font toujours trouver ce qu'il y a de plus 
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fort daris le vrai, de plus exquis dans le naturel. 
ll est permis de croire que l'amour n'était pas 
l'unique passion qu'il pôt faire parler avec élo- 
quence; qu'avec plus de moyens de pénétrer dans 
les profondeurs de l’histoire, et de suivre la mar- 
che franche et naturelle des événemens tragiques. 
il n'aurait pas oublié le secret de ce style en- 
-chanteur, où l’art se cache dans la perfection. 
où l'élégance est toujours au profit de la justesse, 
où l'on reconnait à chaque trait le reflet d'un 
sentiment profond qui démêle toutes les nuances 
des idées et des objets, avec le don de s'arrêter 
constamment aux plus poétiques. 

Mais Racine, entend-on dire tous les jours. 
Raeine et bien d'autres poëtes qui, pour n’étre 
pas ses égaux, ne sont cependant pas des écri- 
vaine vulgaires, ont examiné les règles dont il 
s’agit, ilss'ysont soumis; et n'y-a-t-il pas un or- 
gueil intolérable à croire que l'on voit plus juste 
et plus loin qu'eux, que de tels hommes se sont 
laissés garrotter par des liens que le moindre effort 
de leur raison aurait dù briser? Eh non, il n'y à 
pas d'orgueil à se croire, en certaines choses, 
plus éclairé que les grands hommes qui nous ont 
précédés. Chaque erreur a son temps et, pour 
ainsi dire, son règne, pendant lequel elle sub- 
jugue les esprits les plus élevés : des hommes 
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supérieurs ont cru pendant des siècles aux sor- 
ciers, et il n’y a assurément aujourd’hui d'or- 
gueil pour personne à se prétendre plus éclairé 
qu'eux sur le point de la sorcellerie. 

Une fois ces règles adoptées, voyez, Monsieur, 
tout ce qu'il a fallu faire pour les soutenir; que 
de nouveaux argumens on a dù cliercher à cha- 
que nouvelle attaque! comme on a été obligé de 
trouver de nouveaux étais pour soutenirun édi- 
fice toujours chancelant sur ses bases! à quelles 


‘ concessions arbitraires il a fallu en venir de 


temps à autre dans la théorie, sans avantage dé- 
cisif pour la pratique! Vous-méme, Monsieur, 
en voulant raisonner sur ces règles plus exacte- 
ment qu'on ne l'avait fait jusqu'ici, vous aver 
été obligé d'en altérer un peu la formule sacra- 
mentelle. Vous avez. substitué le terme d'unité 
de jour à celui d'unité de temps, et j'ose présumer 
que c’est pour avoir. senti l’absurdité d’un terme 
qui ne signifie rien, s'il exprime autre chose que 
la conformité entre le temps réel de la repré- 
sentation et le temps fictif que l’on attribue è 
l'action. Dans ce cas même, ce terme baroque 
d'unité de temps ne .rend pas l'idée d’une ma- 


, nière précise. Vous avez donc bien fait de l'a- 
bandonner; mais celui que vous y substituez. 


en exprimant une idée fort nette, ne bisse que 
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mieux voir ce qu'il y a d’arbitraire dans la règle 
énoncée. On comprend fort bien ce que veut 
dire unité de jour, mais on est de suite tenté de 
s’écrier pourquoi justement un jour? J’ose même 
vous annoncer qu'il vous faudra changer aussi le 
terme d'unité de lieu ; car il ne peut signifier que 
la permanence de l’action dans le lieu où l'on a 
une fois introduit le spectateur. Mais si vous ad- 
mettez, Monsieur; que l'on puisse transporter le 
lieu de l’action, au moins à de petites distances, 
il faut trouver un terme qui exprime quelque 
autre chose que la stricte unité de lieu, puisque 
celle-là vous l’avez sacrifiée. Ce n'est pas ici 
une dispute sur ‘les mots; car le défaut de l’ex- 
pression et la difficulté d'en trouver une qui soit 
claire et précise viennent de l'arbitraire, du va- 
gue et de l’oscillation de l'idée même que l’on 
cherche à exprimer. 

Vous paraissez, Monsieur, effrayé pour moi de 
la témérité qu'il y a dans le projet de faire suppor- 
ter, dans ma patrie, des tragédies qui ne soient 
pas soumises à la règle des deux unités. « Qu'on 
» juge après cela, dites-vous, du projet d’intro- 
»duire une pareille ininovation, en Italie! » Ce 
n'est passûrement à moi à vous dire de quelle 
manière l'essai dramatique, dont vous avez eu la 
bonté de parler, a pu être accueilli par mes com” 
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patriotes ; mais, en thèse générale, je puis vous 
assurer que les idées romantiques ne sont pas si 
discréditées en Italie que vous paraissez le croire. 
Elles y sont fort débattues, et c'est déjà un pré- 
sage de triomphe pour le côté de la raison. 
Quelques écrivains, dégoûtés de la pédanterie et 
/ du faux qui dominent dans les théories reçues 
de la poésie et de la littérature en général, frap- 
pés des vérités éparses dans quelques écrits fran- 
çais,. allemands, anglais et italiens, sur les doc- 
trines du beau,-ont donné une. attention parti- 
culière à ces questions. Sans adopter aucun des 
divers systèmes proposés par des littérateurs 
philosophes, ils ont recueilli de toutes parts les 
idées qui leur-ont paru vraies; en: ont. séparé ce 
qui ,.à leur sens, tenait à des circonstances loca- 
les, à. des systèmes particuliers :de philosophie, 
ou même à des préjugés nationaux , et se sont 
ralliés à un principe général, qu'ils ont expose, 
enrichi de nouvelles preuves, et agrandi, ce me 
semble, en laissaht-au principe tet.aux doctrines 
le nom de romantiques, bien que: ce nom ne re- 
présente pas pour eux le même erisemble d'idées 
auquel ila été appliqué chez d'autres nations. 
J'irais:au delà de la vérité si je vous disais. que 
leurs efforts ont obtenuun plein'suceès: L'erreur 
he se laisse nulle part, et dans aucun genre, dé- 
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traire en un jour.'La torture a duré long-temps 
encore après l’immortel traité des délits et des 
peines; cela reconnu, il faudrait être bien impa- 
tient et bien égoïste pour se: plaindre de la té- 
nacité des préjugés littéraires. Mais parmi les 
défenseurs de ces doctrines, dont je suis fâché 
de nepouvoir faire ici qu'une mention collective 
et rapide, il se trouve des hommes. particulière- 
ment voués aux études philosophiques et accou- 
tumés à porter dans toute discussion les lumières 
qui résultent d'un grand ensemble de connais- 
sances : il s'y trouve des poétes dont: le. talent 
n’est pas contesté méme par ceux qui ne par- 
tagent pas encore leurs principes littéraires; des 
poêtes, dont les uns ont fait valoir ce talent pour 
populariser leur doctrine poétique, et dont d’au- 
tres: l’ont déjà justifiée par d'heureux essais. On 
a vu d’excellens ‘esprits, prévenus d’abord contre 
ces doctrines, finir. par les adopter. L'erreur est 
déjà troublée .dans:sa possession, avec le temps 
elle sera dépossédée ; et puisqu'il est assez ordi- 
naire aux hommes qui abandonnent de guerre 
lasse les vieilles erreurs; d'outrer les vérités nou- 
velles qu'ils-sont forcés d'adopter, et de les in- 
terprétér avec une rigueur pédantesque, comme 
pour.se donner l'air de ne pas arriver trop tard à 
leur secours, je ne désespère pas .de voir le jour 


in 
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où les romantiques actuels de l’Italie s'enten- 
dront reprocher de n'être pas assez romantiques. 

‘Le règne des erreurs grandes et petites me 
semble avoir deux périodes bien distinctes. Dans 
la première; c'est comme étant la vérité qu'elles 
triomphent ; elles sont admises sans discussion, 
préchées avec assurance; on les affirme, on les 
impose; on en fait des règles, et l’on se contente 
de rappeler,'sans aueua raisonnement, à l’obser- 
vance de ces règles ceux qui s’en écartent dans la 
pratique. S’il se rencontre quelqu'un d'assez har- | 
di pour les rejeter, pour les attaquer, on dit sé- 
chement qu'il ne mérite pas de réponse, et l'on 
s'en tient là. Mais peu à peu ceshommes qui ne 
méritent pas de réponse augmentent en nom- 
bre; ils en réclament, ils en-exigent une, et font 
tant de -bruit que l'on ne peut plus faire sem- 
blant de ne pas les entendre; on est forcé de 
croire à leur existence, et il n'est plus permis de 
dire qu'on les a confondus -quand on les a ap- 
pelés des homrñies à paradoxe. Alors il paraît 
des écrivains (et, par jé ne sais quelle fatalité, ce 
sont toujours des hommes d'esprit), qui, par des 
argumens auxquels personne n'avaitsengé, pren- 
nent à'tàche de prouver que la chose dont on 
conteste la vérité est d’une‘incontestable utilité; 
qu'il ne faut pas en ‘examiner le principe à la 
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rigueur; que, dans la guerre qu'on lui fait, il y a 
quelque chose de léger, de puéril même; que les 
raisons que l'on entasse, pour en démontrer la 


fausseté, sont d’une évidence tout-à-fait vulgaire, 


presque niaises. Ils vous disent qu'il ne faut pas 
s'arrêter à l'apparence, mais bien chercher, dans 
la durée de cette opinion, les raisons de sa con- 
venance, et la preuve de son utilité dans l’heu- 
reuse application qu'en ont faite des hommes qui 
étaient bien d’autres génies que les hommes d'à 
présent. 

Quand elles en sont à cette seconde époque, 
les erreurs ont peu de temps à vivre : une fois 
dépostées de leurs premiers retranchemens, elles 
ne peuvent plus s’y rétablir. Or, je ne serais pas 
_ loin de croire que la règle des deux unités en 
est à sa seconde période ; on ne prétend plus la 
fonder sur l'idée de J'illusion et ‘de la vraisem- 
blance, idée absolue, et avec laquelle il n’y au- 
rait pas lieu à transiger; mais cette idée n'est 
pas soutenable , la fausseté en est réconnue. Il 
faut donc prouver que les règles n'étant pas né- 
cessaires par elles-mêmes, le sont du moins pour 
obtenir certains effets réputés avantageux, et qui 
dépendent de leur observance. Elles se trouvent 
dès lors dans une position nouvelle, qui pareît 
encore assez bonne; elles y sont défendues par 
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des hommes habiles, je le sais : mais dans ce 
changement de position je ne puis voir qu’un 
pas, et même un grand pas de l'erreur à la vérité. 
Oserai-je vous dire, Monsieur, qu'en France 
même, où les règles dont nous parlons parais- 
sent si affermies, où l'on est accoutumé à les 
voir appliquées à des chefs-d’ceuvre hors de 
toute comparaison dans le système suivant le- 
quel ils ont été conçus, et qui ne périront jamais, 
oserai-je vous dire que l'époque de leur déca- 
dence n’est probablement pas bien éloignée ? Ce 
qui me porte à le croire, c’est la tendance his- 
. torique que le théâtre français semble pren- 
dre depuis quelque temps. Des essais isolés, et 
suivis quelquefois d’un succès éphémère, avaient 
bien paru à d’autres époques; mais jamais la 
tendance n'avait été décidée, et les causes en 
sont bien connues et seraient bien aisées à dire. 
Mais, de nos jours, nous avons des tragédies 
historiques auxquelles des succès soutenus et 
brillans ont déjà promis le suffrage de la posté- 
rité; aujourd'hui, de beaux talens sont entrés 
dans cette carrière , et semblent avoir ouvert à 
l'art dramatique une période nouvelle, qui ne sera 
pas moins glorieuse que la précédente. Or, je 
m’abuse. fort, cu; à mesure que l’art théâtral fera 
de nouveaux pas dans le vaste champ de l’his- 
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toire, on aura plus d’occasions de constater les 
inconvéniens de la règle .des deux unités ; et les 
hommes nés avec du génie en viendront à la 
fin à s'indigner des entraves qui les empêche- 
_raient de rendre fidèlement les conceptions où 
ils verraient leur gloire et les progrès de l’art. 
Ils sentiront l'étrange duperie qu'il y aurait, pour 
eux, à renoncer aux matériaux tragiques si impo- 
sans , si variés, qui leur sont donnés par la nature 
et la réalité, pour en forger de romanesques. 
Dans tous les temps, dans tous les pays, ils trou- 
veront des hommes que l'énergie de leur carac- 
tère a poussés hors de la sphère commune, qui 
ont échoué ou réussi dans de grandes choses, et 
donné les mesures des forces humaines. Ces heu- 
reux talens se demanderont aveë impartialité si 
les poétes dramatiques qui ont méprisé les rè- 
gles, et les nations qui admirent ces poétes, sont 
effectivement, comme on l'a tant dit, des poètes 
et des nations barbares. Ils examineront cette 
loi qui aura tyrannisé leurs devanciers; ils re- 
monteront à son origine ; ils verront quels hom- 
mes l'ont rendue, pour quels motifs elle l’a été, 
et s’indigneront de la proposition de continuer 
à y obéir. Si général que puisse être le préjugé 
dominant, il leur faudra moins de éourage pour 
s'y soustraire, quand ils songeront que la plu- 
DI. 
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part des poëtes dont les ouvrages leur ont sur- 
vécu, ont eu aussi quelque préjugé à vaincre, et 
ne sont devenus immortels qu’en bravant leur 
siècle en quelque chose. 

Il est d’ailleurs impossible que ce préjugé ne 
s'affaiblisse pas de jour en jour; le goût toujours 
croissant des études historiques finira par modi- 
fier aussi les idées des spectateurs, et par rendre 
rares et difficiles les succès de théâtre qui ne sont 


” fondés que sur l'ignorance du parterre. L'histoire 


paraît enfin devenir une science; on la refait 
de tous côtés; on s'aperçoit que ce que l’on a 
pris jusqu'ici pour elle n’a guère été qu’une abs- 
traction systématique, qu'une suite de tentatives 
pour démontrer des idées fausses ou vraies, par 
des faits toujours plus ou moins dénaturés par 
l'intention partielle à laquelle on a voulu les faire 
servir. Dans le jugement du passé, dans l’appre- 
ciation des anciennes mœurs, des anciennes lois 
et des anciens peuples, de même que dans les 
théories des arts, ce sont les idées de convention 
et la prétention vaniteuse d'atteindre un but ex- 
clusif et isolé, qui ont dominé et faussé l’esprit 
humain. 

A mesure que le public verra plus clair 
dans l'histoire, ils’y affectionnera davantage, et 
sera plus disposé à la préférer aux fictions indi- 
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viduelles. Accoutumé à trouver, dans la connais- 
sance des événemens, deg causes simples, vraies 
et variées à l'infini, il ne demandera pas mieux 
que de les voir développer sur la scène ; il finira 
même, je crois, par s'étonner et par murmurer, 
si, assistant à une tragédie dont le sujet lui est 
connu, il s'aperçoit que, pour ne pas heurter un 
préjugé, on a négligé les incidens les plus frap- 
pans et les plus relevés de ce sujet. Déjà des ten- 
tatives hardies ont été faites sur la scène fran- 
çaise pour transporter l’action des bornes de la 
règle à celles de la nature; et ces tentatives, re- 
poussées avec une colère qui aurait bien voulu 
être du mépris, ont du moins manifesté un com- 
mencement de volonté de secouer le joug. Mais 
des transgressions plus prudentes n’ont reçu que 
des applaudissemens; et, pour peu que les écri- 
vains qui se les sont permises veuillent et sachent 
mettre à profit l’ascendant que donnent des suc- 
cès obtenus pour en obtenir d’autres, je crois 


qu'il ne tient qu’à eux d'arriver à détruire la loi à — 


force d’'amendemens. Mais, si cela arrive, où 
s’arrétera-t-on? On n'ira pas trop loin; la nature 
y a pourvu; elle a posé des bornes, et l’art du 


poëte consiste à les connaître. Ces bornes sont 


la faiblesse même de l’homme ; sa vie est trop 
courte; l'influence de sa volonté est trop facile. 


K 
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ment resserrée par les obstacles les plus pro- 
chains; l'énergie de ses, facultés, la force même 
de sa conception, diminuent trop à mesure qu'elles 
agissent sur des objets plus éloignés et plus épars, 
pour qu'une action humaine puisse jamais s’é- 
tendre et se prolonger au delà de certaines li- 
mites. Ainsi, tout poéte qui aura bien compris 
l'unité d’action verra dans chaque sujet la me- 
sure de temps et de lieu qui lui est propre; et, 
après avoir reçu de l’histoire une idée drama- 
tique, il s’efforcera de la rendre fidèlement, et 
pourra dès-lors en faire ressortir l'effet moral. 
N'étant plus obligé de faire jouer violemment et 
brusquement les faits entre eux, il aura le moyen 
de montrer, dans chacun, la véritable part des 
passions. Sùr d’intéresser à l’aidé de la vérité, 
il ne se croira plus dans la nécessité d'inspirer 
des passions au spectateur pour le captiver; et 
il ne tiendra qu’à lui de conserver ainsi à l'his- 
toire son caractère le plus grave et le plus pot- 
tique, l’impartialité. 

Ce n'est pas, il faut le dire, en partageant le 
délire et les angoisses, les désirs et l’orgueil des 
personnages tragiques, que l’on éprouve le plus 
haut degré d'émotion ; c'est au-dessus de cette 
sphère étroite et agitée, c’est dans les pures ré- 
gions de ta contemplation désintéressée , qu'à la 
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vue des souffrances inutiles et des vaines jouis- 
sances des hommes, on. est plus vivement saisi 
de terreur et de pitié pour soi-même. Ce n’est 
pas en essayant de soulever, dans des âmes cal- 
mes, les orages des passions, que le poëte exerce 
son plus grand pouvoir. En nous faisant des- 
cendre, il nous égare et nous attriste. À quoi bon 
tant de peine pour un tel effet? Ne lui deman- 
dons que d’être vrai, et de savoir que ce n'est 
pas en se communiquant à nous que les pas- 
sions peuvent nous émouvoir d'une manière 
qui nous attache et nous plaise, mais en favo- 
risant en nous le développement de la force 
morale à l’aide de laquelle on les domine et 
les juge. C'est de l’histoire que le poëte tragique 
peut faire ressortir, sans contrainte, des senti- 
mens humains ; ce sont toujours les plus nobles, 
et nous en avons tant besoin! C’est à la vue des 
passions qui ont tourmenté les hommes, qu'il 
peut nous faire sentir ce fonds commun de mi- 
sère et de faiblesse qui dispose à une indulgence, 
non de lassitude ou de mépris. mais de raison et 
d'amour. En nous faisant assister à des événe- 
mens qui ne nous intéressent pas comme ac- 
teurs, où nous ne sommes que témoins, il peut 
nous aider à prendre l'habitude de fixer notre 


pensée sur ces idées calmes et grandes qui s'ef- : 
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facent et s’éfanouissent par le choc des réalités 
journalières de la vie, et qui, plus soigneusement 
cultivées et plus présentes, assureraient sans 
doute mieux notre sagesse et notre dignité. Qu'il 
prétende, il le doit, s'il le peut, à toucher forte- 
ment les âmes; mais que ce soit en vivifiant, en 
développant l'idéal de justice et de bonté que 
chacune porte en elle, et non en les plongeant 
à l’étroit dans un idéal de passions factices ; que 
ce soit en élevant notre raison, et non en l’of- 
fusquant, et non en exigeant d’elle d'humilians 
sacrifices , au profit de notre mollesse et de nos 
: préjugés! 

- Pour terminer cette lettre déjà si longue, 
permettez-moi, Monsieur, de vous exprimer un 
sentiment bien agréable que. m'a fait éprouver 
l'article dans lequel vous -avez combattu mes 
opinions littéraires. 

En examinant le travail d’un étranger, qui n'a 
pas l'honneur d’être connu personnellement de 
vous, vous y avez repris ce qui vous a paru con- 
traire à l’idée que vous avez de la perfection dra- 
matique; mais vos critiques, adoucies même par 
des encourageméns flatteurs, ne sont conçues, 
pour ainsi dire, que dans l'intérêt universel de la 
littérature. On n’y voit aucune trace de cet esprit 
d’aversion et dedédain avec lequelon a traité trop 
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souvent, dans tous les pays, les littératures étran- 
gères. Vous combattez- méme, Monsieur, pour 
les foyers poétiques de l'Italie, en homme qui 
voudrait voir dans tous les pays la perfection de 
l'art, et qui la regarde, partout où elle se trouve, 
comme la richesse de tous, comme un patri- 
moine acquis à toute intelligence capable de l’ap- 
précier. Je ne vous ferai pas le tort de vous louer 
de cette disposition qui se manifeste partout 
dans votre écrit, puisque la disposition contraire 
est injuste et absurde; mais je ne puis ni ne 
veux me défendre de l'impression heureuse que 
toute âme honnête éprouve sans doute en voyant 
ce besoin de bienveillance et de justice devenir 
de jour en jour plus général en France et en Ita- 
lie, et succéder à des haines littéraires que leur 
extrême ridicule n’empéchait pas d'être afili- 
geantes. Il n'y a pas long-temps encore que ju- 
ger avec impartialité les génies étrangers attirait 
le reproche de manquer de patriotisme ; comme 
si ce noble sentiment pouvait être fondé sur la 
supposition absurde d’une perfection exclusive , 
et obliger, par conséquent, quelqu'un à prendre 
une jalousie stupide pour base de ses jugemens ; 
comme si le cœur humain était si resserré pour 
les affections sympathiques qu'il ne pùt forte- 
ment aimer sans hair; comme si les mêmes 
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douleurs et la méme espérance, le sentiment de 
la même dignité et de Ja même faiblesse, le lien 
universel de la vérité, ne devaient pas plus rap- 
procher les hommes, même sous les rapports 
littéraires, que ne peuvent les séparer la diffé- 
rence de langage et quelques degrés de latitude. 
C'est une considération pénible, mais vraie, que 
des écrivains distingués, que ceux-là même qui 
auraient dû se servir de leur ascendant pour cor- 
riger le public de cet égoisme prétendu natio- 
nal, aient, aw contraire, cherché à le renforcer ; 
mais le sens commun des peuples et un senti- 
ment prépondérant de concorde, ont vaincu les 
efforts et trompé les espérances de la haine. 
L'Italie a donné naguère un exemple consolant de 
cette disposition. Un homme célèbre, et qu'elle 
était accoutumée à écouter avec la plus grande 
déférence, avait annoncé qu'il laissait après lui 
un écrit où il avait consigné ses sentimens les 
plus intimes. Le Misogallo a paru ;:et la voix 
d’Alfieri, sa voix sortant du tombeau, n’a point 
. eu d'éclat en Italie, parce qu’une voix plus puis- 
sante s'élevait: dans tous les cœurs, contre un 
ressentiment qui aspirait à fonder le patriotisme 
sur Ja haine. La haine pour la France !’pour cette 
France illustrée par tant de génie et par tant 
de vertus! d'où sont sortis tant de vérités et 
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tant d'exemples! pour cette France que l'on 
ne peut voir sans éprouver une affection qui res- 
semble à l'amour de la patrie, et que l’on ne 
peut quitter sans qu’au souvenir de l'avoir ha- 
bitée il ne se mêle quelque chose de mélanco- 
lique et de profond qui tient des impressions de 
l’exil!... 
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